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Acto I

Escena I

[DON DIEGO, SIMÓN]

(Sale DON DIEGO de su cuarto, SIMÓN, que está sentado en 
una silla, se levanta.)
DON DIEGO

  ¿No han venido todavía? 
SIMÓN

  No, señor. 
DON DIEGO

  Despacio lo han tomado, por cierto. 
SIMÓN

  Como su tía la quiere tanto, según parece, y no la ha 
visto desde que la llevaron a Guadalajara... 

DON DIEGO
  Sí. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de 
visita y cuatro lágrimas estaba concluido. 

SIMÓN
  Ello también ha sido extraña determinación la de 
estarse usted dos días enteros sin salir de la posada. 
Cansa el leer, cansa el dormir... Y, sobre todo, cansa la 
mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas 
del hijo pródigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y 
la conversación ronca de carromateros y patanes, que 



no permiten un instante de quietud. 
DON DIEGO

  Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me conocen 
todos: el Corregidor, el señor Abad, el Visitador, el 
Rector de Málaga... ¡Qué sé yo! Todos. Y ha sido 
preciso estarme quieto y no exponerme a que me 
hallasen por ahí. 

SIMÓN
  Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¿hay más 
en esto que haber acompañado usted a Doña Irene hasta 
Guadalajara para sacar del convento a la niña y 
volvernos con ellas a Madrid? 

DON DIEGO
  Sí, hombre; algo más hay de lo que has visto. 

SIMÓN
  Adelante. 

DON DIEGO
  Algo, algo... Ello tú al cabo lo has de saber, y no 
puede tardarse mucho... Mira, Simón, por Dios te 
encargo que no lo digas... Tú eres hombre de bien, y me 
has servido muchos años con fidelidad... Ya ves que 
hemos sacado a esa niña del convento y nos la llevamos 
a Madrid. 

SIMÓN
  Sí, señor. 

DON DIEGO
  Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo 
descubras. 

SIMÓN
  Bien está, señor. Jamás he gustado de chismes. 

DON DIEGO
  Ya lo sé. Por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, 
nunca había visto a la tal Doña Paquita. Pero, mediante 
la amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias 



de ella; he leído muchas de las cartas que escribía; he 
visto algunas de su tía la monja, con quien ha vivido en 
Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes 
pudiera desear acerca de sus inclinaciones y su 
conducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla 
en estos pocos días y, a decir verdad, cuantos elogios 
hicieron de ella me parecen escasos. 

SIMÓN
  Sí, por cierto... Es muy linda y... 

DON DIEGO
  Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y, sobre 
todo, ¡aquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo 
que no se encuentra por ahí... Y talento... Sí señor, 
mucho talento... Conque, para acabar de informarte, lo 
que yo he pensado es... 

SIMÓN
  No hay que decírmelo. 

DON DIEGO
  ¿No? ¿Por qué? 

SIMÓN
  Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea. 

DON DIEGO
  ¿Qué dices? 

SIMÓN
  Excelente. 

DON DIEGO
  ¿Conque al instante has conocido?... 

SIMÓN
  ¿Pues no es claro?... ¡Vaya!... Dígole a usted que me 
parece muy buena boda. Buena, buena. 

DON DIEGO
  Sí señor... Ya lo he mirado bien y lo tengo por cosa 
muy acertada. 

SIMÓN



  Seguro que sí. 
DON DIEGO

  Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que 
esté hecho. 

SIMÓN
  Y en eso hace usted bien. 

DON DIEGO
  Porque no todos ven las cosas de una manera, y no 
faltaría quien murmurase, y dijese que era una locura, y 
me... 

SIMÓN
  ¿Locura? ¡Buena locura!... ¿Con una chica como ésa, 
eh? 

DON DIEGO
  Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí... Porque 
aquí entre los dos, la buena de Doña Irene se ha dado tal 
prisa a gastar desde que murió su marido que, si no 
fuera por estas benditas religiosas y el canónigo de 
Castrojeriz, que es también su cuñado, no tendría para 
poner un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y muy 
remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus 
difuntos, y sacando unos cuentos allá que... Pero esto no 
es del caso... Yo no he buscado dinero, que dineros 
tengo. He buscado modestia, recogimiento, virtud. 

SIMÓN
  Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene 
¿para quién ha de ser? 

DON DIEGO
  Dices bien... ¿Y sabes tú lo que es una mujer 
aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, 
economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con 
amas, que si una es mala, otra es peor, regalonas, 
entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, 
feas como demonios... No señor, vida nueva. Tendré 



quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como 
unos santos... Y deja que hablen y murmuren y... 

SIMÓN
  Pero, siendo a gusto de entrambos, ¿qué pueden decir? 

DON DIEGO
  No, yo ya sé lo que dirán; pero... Dirán que la boda es 
desigual, que no hay proporción en la edad, que... 

SIMÓN
  Vamos, que no parece tan notable la diferencia. Siete u 
ocho años a lo más... 

DON DIEGO
  ¡Qué, hombre! ¿Qué hablas de siete u ocho años? Si 
ella ha cumplido dieciséis años pocos meses ha. 

SIMÓN
  Y bien, ¿qué? 

DON DIEGO
  Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... Con 
todo eso, mis cincuenta y nueve años no hay quien me 
los quite. 

SIMÓN
  Pero si yo no hablo de eso. 

DON DIEGO
  Pues ¿de qué hablas? 

SIMÓN
  Decía que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o 
yo lo entiendo al revés... En suma, esta Doña Paquita, 
¿con quién se casa? 

DON DIEGO
  ¿Ahora estamos ahí? Conmigo. 

SIMÓN
  ¿Con usted? 

DON DIEGO
  Conmigo. 

SIMÓN



  ¡Medrados quedamos! 
DON DIEGO

  ¿Qué dices?... Vamos, ¿qué?... 
SIMÓN

  ¡Y pensaba yo haber adivinado! 
DON DIEGO

  Pues ¿qué creías? ¿Para quién juzgaste que la 
destinaba yo? 

SIMÓN
  Para Don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, 
instruido, excelente soldado, amabilísimo por todas sus 
circunstancias... Para ése juzgué que se guardaba la tal 
niña. 

DON DIEGO
  Pues no señor. 

SIMÓN
  Pues bien está. 

DON DIEGO
  ¡Mire usted qué idea! ¡Con el otro la había de ir a 
casar!... No señor; que estudie sus matemáticas. 

SIMÓN
  Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las enseña. 

DON DIEGO
  Que se haga hombre de valor y... 

SIMÓN
  ¡Valor! ¿Todavía pide usted más valor a un oficial que 
en la última guerra, con muy pocos que se atrevieron a 
seguirle, tomó dos baterías, clavó los cañones, hizo 
algunos prisioneros, y volvió al campo lleno de heridas 
y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedó 
usted entonces del valor de su sobrino; y yo le vi a usted 
más de cuatro veces llorar de alegría cuando el rey le 
premió con el grado de teniente coronel y una cruz de 
Alcántara. 



DON DIEGO
  Sí señor; todo es verdad, pero no viene a cuento. Yo 
soy el que me caso. 

SIMÓN
  Si está usted bien seguro de que ella le quiere, si no le 
asusta la diferencia de la edad, si su elección es libre... 

DON DIEGO
  Pues ¿no ha de serlo?... Doña Irene la escribió con 
anticipación sobre el particular. Hemos ido allá, me ha 
visto, la han informado de cuanto ha querido saber, y ha 
respondido que está bien, que admite gustosa el partido 
que se le propone... Y ya ves tú con qué agrado me 
trata, y qué expresiones me hace tan cariñosas y tan 
sencillas... Mira, Simón, si los matrimonios muy 
desiguales tienen por lo común desgraciada resulta, 
consiste en que alguna de las partes procede sin 
libertad, en que hay violencia, seducción, engaño, 
amenazas, tiranía doméstica... Pero aquí no hay nada de 
eso. ¿Y qué sacarían con engañarme? Ya ves tú la 
religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio; ésta de 
Alcalá, aunque no la conozco, sé que es una señora de 
excelentes prendas; mira tú si Doña Irene querrá el bien 
de su hija; pues todas ellas me han dado cuantas 
seguridades puedo apetecer... La criada, que la ha 
servido en Madrid y más de cuatro años en el convento, 
se hace lenguas de ella; y sobre todo me ha informado 
de que jamás observó en esta criatura la más remota 
inclinación a ninguno de los pocos hombres que ha 
podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros 
devotos, oír misa y correr por la huerta detrás de las 
mariposas, y echar agua en los agujeros de las 
hormigas, éstas han sido su ocupación y sus 
diversiones... ¿Qué dices? 

SIMÓN



  Yo nada, señor. 
DON DIEGO

  Y no pienses tú que, a pesar de tantas seguridades, no 
aprovecho las ocasiones que se presentan para ir 
ganando su amistad y su confianza, y lograr que se 
explique conmigo en absoluta libertad... Bien que aún 
hay tiempo... Sólo que aquella Doña Irene siempre la 
interrumpe; todo se lo habla... Y es muy buena mujer, 
buena... 

SIMÓN
  En fin, señor, yo desearé que salga como usted 
apetece. 

DON DIEGO
  Sí; yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque 
el novio no es muy de tu gusto... ¡Y qué fuera de tiempo 
me recomendabas al tal sobrinito! ¿Sabes tú lo enfadado 
que estoy con él? 

SIMÓN
  Pues ¿qué ha hecho? 

DON DIEGO
  Una de las suyas... Y hasta pocos días ha no lo he 
sabido. El año pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en 
Madrid... Y me costó buen dinero la tal visita... En fin, 
es mi sobrino, bien dado está; pero voy al asunto. Ya te 
acuerdas de que a muy pocos días de haber salido de 
Madrid recibí la noticia de su llegada. 

SIMÓN
  Sí, señor. 

DON DIEGO
  Y que siguió escribiéndome, aunque algo perezoso, 
siempre con la data de Zaragoza. 

SIMÓN
  Así es la verdad. 

DON DIEGO



  Pues el pícaro no estaba allí cuando me escribía las 
tales cartas. 

SIMÓN
  ¿Qué dice usted? 

DON DIEGO
  Sí, señor. El día tres de julio salió de mi casa, y a fines 
de septiembre aún no había llegado a sus pabellones... 
¿No te parece que para ir por la posta hizo muy buena 
diligencia? 

SIMÓN
  Tal vez se pondría malo en el camino, y por no darle a 
usted pesadumbre... 

DON DIEGO
  Nada de eso. Amores del señor oficial y devaneos que 
le traen loco... Por ahí en esas ciudades puede que... 
¿Quién sabe? Si encuentra un par de ojos negros, ya es 
hombre perdido... ¡No permita Dios que me le engañe 
alguna bribona de estas que truecan el honor por el 
matrimonio! 

SIMÓN
  ¡Oh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna 
fullera de amor, buenas cartas ha de tener para que le 
engañe. 

DON DIEGO
  Me parece que están ahí... Sí. Busca al mayoral, y dile 
que venga para quedar de acuerdo en la hora a que 
deberemos salir mañana. 

SIMÓN
  Bien está. 

DON DIEGO
  Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni... 
¿Estamos? 

SIMÓN
 No haya miedo que a nadie lo cuente. 



(SIMÓN se va por la puerta del foro. Salen por la misma las 
tres mujeres con mantillas y basquiñas. RITA deja un pañuelo 
atado sobre la mesa y recoge las mantillas y las dobla.)



Escena II

[DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO]

DOÑA FRANCISCA
  Ya estamos acá. 

DOÑA IRENE
  ¡Ay! ¡Qué escalera! 

DON DIEGO
  Muy bien venidas, señoras. 

DOÑA IRENE
  ¿Conque usted, a lo que parece, no ha salido? 

(Se sientan DOÑA IRENE y DON DIEGO.)
DON DIEGO

  No, señora. Luego, más tarde, daré una vueltecita por 
ahí... He leído un rato. Traté de dormir, pero en esta 
posada no se duerme. 

DOÑA FRANCISCA
  Es verdad que no... ¡Y qué mosquitos! ¡Mala peste en 
ellos! Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted, 
mire usted 

(Desata el pañuelo y manifiesta algunas cosas de las que 
indica el diálogo.)
cuántas cosillas traigo. Rosarios de nácar, cruces de ciprés, la 
regla de San Benito, una pililla de cristal... Mire usted qué 
bonita. Y dos corazones de talco... ¡Qué sé yo cuánto viene 
aquí!... ¡Ay!, y una campanilla de barro bendito para los 
truenos... ¡Tantas cosas! 
DOÑA IRENE

  Chucherías que la han dado las madres. Locas estaban 
con ella. 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Cómo me quieren todas! Y mi tía, mi pobre tía, 



lloraba tanto... Es ya muy viejecita. 
DOÑA IRENE

  Ha sentido mucho no conocer a usted. 
DOÑA FRANCISCA

  Sí, es verdad. Decía: ¿por qué no ha venido aquel 
señor? 

DOÑA IRENE
  El padre capellán y el rector de los Verdes nos han 
venido acompañando hasta la puerta. 

DOÑA FRANCISCA
  Toma, 

(Vuelve a atar el pañuelo y se le da a RITA, la cual se va con 
él y con las mantillas al cuarto de DOÑA IRENE.)
guárdamelo todo allí, en la escusabaraja. Mira, llévalo así de 
las puntas... ¡Válgate Dios! ¡Eh! ¡Ya se ha roto la santa 
Gertrudis de alcorza! 
RITA
 No importa; yo me la comeré. 



Escena III

[DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, DON DIEGO]

DOÑA FRANCISCA
  ¿Nos vamos adentro, mamá, o nos quedamos aquí? 

DOÑA IRENE
  Ahora, niña, que quiero descansar un rato. 

DON DIEGO
  Hoy se ha dejado sentir el calor en forma. 

DOÑA IRENE
  ¡Y qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, está hecho 
un cielo... 

(Siéntase DOÑA FRANCISCA junto a su madre.)
DOÑA FRANCISCA

  Pues con todo, aquella monja tan gorda que se llama la 
madre Angustias, bien sudaba... ¡Ay, cómo sudaba la 
pobre mujer! 

DOÑA IRENE
  Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicada. 
Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya, no sabía 
qué hacerse con su sobrina la buena señora... Está muy 
contenta de nuestra elección. 

DON DIEGO
  Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas a 
quienes debe usted particulares obligaciones. 

DOÑA IRENE
  Sí, Trinidad está muy contenta; y en cuanto a 
Circuncisión, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho 
despegarse de ella; pero ha conocido que, siendo para 
su bienestar, es necesario pasar por todo... Ya se 
acuerda usted de lo expresiva que estuvo y... 

DON DIEGO



  Es verdad. Sólo falta que la parte interesada tenga la 
misma satisfacción que manifiestan cuantos la quieren 
bien. 

DOÑA IRENE
  Es hija obediente, y no se apartará jamás de lo que 
determine su madre. 

DON DIEGO
  Todo eso es cierto, pero... 

DOÑA IRENE
  Es de buena sangre y ha de pensar bien, y ha de 
proceder con el honor que la corresponde. 

DON DIEGO
  Sí, ya estoy; pero ¿no pudiera, sin faltar a su honor ni a 
su sangre...? 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Me voy, mamá? 

(Se levanta y vuelve a sentarse.)
DOÑA IRENE

  No pudiera, no señor. Una niña educada, hija de 
buenos padres, no puede menos de conducirse en todas 
ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo 
retrato es la chica, ahí donde usted la ve, de su abuela 
que Dios perdone, Doña Jerónima de Peralta... En casa 
tengo el cuadro, ya le habrá usted visto. Y le hicieron, 
según me contaba su merced para enviárselo a su tío 
carnal el padre fray Serapión de San Juan Crisóstomo, 
electo obispo de Mechoacán. 

DON DIEGO
  Ya. 

DOÑA IRENE
  Y murió en el mar el buen religioso, que fue un 
quebranto para toda la familia... Hoy es y todavía 
estamos sintiendo su muerte; particularmente mi primo 
Don Cucufate, regidor perpetuo de Zamora, no puede 



oír hablar de Su Ilustrísima sin deshacerse en lágrimas. 
DOÑA FRANCISCA

  ¡Válgate Dios, qué moscas tan...! 
DOÑA IRENE

  Pues murió en olor de santidad. 
DON DIEGO

  Eso bueno es. 
DOÑA IRENE

  Sí señor; pero como la familia ha venido tan a menos... 
¿Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien 
que, por lo que pueda tronar, ya se le está escribiendo la 
vida; y ¿quién sabe que el día de mañana no se 
imprima, con el favor de Dios? 

DON DIEGO
  Sí, pues ya se ve. Todo se imprime. 

DOÑA IRENE
  Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi 
hermano político el canónigo de Castrojeriz, no la deja 
de la mano; y a la hora de ésta lleva ya escritos nueve 
tomos en folio, que comprenden los nueve años 
primeros de la vida del santo obispo. 

DON DIEGO
  ¿Conque para cada año un tomo? 

DOÑA IRENE
  Sí señor; ese plan se ha propuesto. 

DON DIEGO
  ¿Y de qué edad murió el venerable? 

DOÑA IRENE
  De ochenta y dos años, tres meses y catorce días. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Me voy, mamá? 

DOÑA IRENE
  Anda, vete. ¡Válgate Dios, qué prisa tienes! 

DOÑA FRANCISCA



  ¿Quiere usted 
(Se levanta, y después de hacer una graciosa cortesía a DON 
DIEGO, da un beso a DOÑA IRENE y se va al cuarto de ésta.)
que le haga una cortesía a la francesa, señor Don Diego? 
DON DIEGO

  Sí, hija mía. A ver. 
DOÑA FRANCISCA

  Mire usted, así. 
DON DIEGO

  ¡Graciosa niña! ¡Viva la Paquita, viva! 
DOÑA FRANCISCA
 Para usted una cortesía, y para mi mamá un beso. 



Escena IV

[DOÑA IRENE, DON DIEGO]
DOÑA IRENE

  Es muy gitana, y muy mona, mucho. 
DON DIEGO

  Tiene un donaire natural que arrebata. 
DOÑA IRENE

  ¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos 
de mundo, contenta de verse otra vez al lado de su 
madre, y mucho más de considerar tan inmediata su 
colocación, no es maravilla que cuanto hace y dice sea 
una gracia, y máxime a los ojos de usted, que tanto se 
ha empeñado en favorecerla. 

DON DIEGO
  Quisiera sólo que se explicase libremente acerca de 
nuestra proyectada unión, y... 

DOÑA IRENE
  Oiría usted lo mismo que le he dicho ya. 

DON DIEGO
  Sí, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna 
inclinación, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan 
graciosa que tiene, sería para mí una satisfacción 
imponderable. 

DOÑA IRENE
  No tenga usted sobre ese particular la más leve 
desconfianza; pero hágase usted cargo de que a una 
niña no la es lícito decir con ingenuidad lo que siente. 
Mal parecería, señor Don Diego, que una doncella de 
vergüenza y criada como Dios manda, se atreviese a 
decirle a un hombre: yo le quiero a usted. 

DON DIEGO
  Bien; si fuese un hombre a quien hallara por 



casualidad en la calle y le espetara ese favor de buenas 
a primeras, cierto que la doncella haría muy mal; pero a 
un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos 
días, ya pudiera decirle alguna cosa que... Además, que 
hay ciertos modos de explicarse... 

DOÑA IRENE
  Conmigo usa de más franqueza. A cada instante 
hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular 
cariño que a usted le tiene... ¡Con qué juicio hablaba 
ayer noche, después que usted se fue a recoger! No sé lo 
que hubiera dado porque hubiese podido oírla. 

DON DIEGO
  ¿Y qué? ¿Hablaba de mí? 

DOÑA IRENE
  Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para 
una criatura de sus años un marido de cierta edad, 
experimentado, maduro y de conducta... 

DON DIEGO
  ¡Calle! ¿Eso decía? 

DOÑA IRENE
  No; esto se lo decía yo, y me escuchaba con una 
atención como si fuera una mujer de cuarenta años, lo 
mismo... ¡Buenas cosas la dije! Y ella, que tiene mucha 
penetración, aunque me esté mal el decirlo... ¿Pues no 
da lástima, señor, el ver cómo se hacen los matrimonios 
hoy en el día? Casan a una muchacha de quince años 
con un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete con 
otro de veintidós: ella niña, sin juicio ni experiencia, y 
él niño también, sin asomo de cordura ni conocimiento 
de lo que es mundo. Pues, señor 

(que es lo que yo digo)
, ¿quién ha de gobernar la casa? ¿Quién ha de mandar a los 
criados? ¿Quién ha de enseñar y corregir a los hijos? Porque 
sucede también que estos atolondrados de chicos suelen 



plagarse de criaturas en un instante, que da compasión. 
DON DIEGO

  Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a 
muchos que carecen del talento, de la experiencia y de 
la virtud que son necesarias para dirigir su educación. 

DOÑA IRENE
  Lo que sé decirle a usted es que aún no había 
cumplido los diecinueve años cuando me casé de 
primeras nupcias con mi difunto Don Epifanio, que esté 
en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo 
presente, no es posible hallarle de más respeto, más 
caballeresco... Y, al mismo tiempo, más divertido y 
decidor. Pues, para servir a usted, ya tenía los cincuenta 
y seis, muy largos de talle, cuando se casó conmigo. 

DON DIEGO
  Buena edad... No era un niño pero... 

DOÑA IRENE
  Pues a eso voy... Ni a mí podía convenirme en aquel 
entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta... No 
señor... Y no es decir tampoco que estuviese achacoso 
ni quebrantado de salud, nada de eso. Sanito estaba, 
gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida 
conoció otro mal, sino una especie de alferecía que le 
amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos 
casamos, dio en darle tan a menudo y tan de recio, que a 
los siete meses me hallé viuda y encinta de una criatura 
que nació después, y al cabo y al fin se me murió de 
alfombrilla. 

DON DIEGO
  ¡Oiga!... Mire usted si dejó sucesión el bueno de Don 
Epifanio. 

DOÑA IRENE
  Sí, señor; ¿pues por qué no? 

DON DIEGO



  Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno 
hubiera de hacer caso... ¿Y fue niño, o niña? 

DOÑA IRENE
  Un niño muy hermoso. Como una plata era el angelito. 

DON DIEGO
  Cierto que es consuelo tener, así, una criatura y... 

DOÑA IRENE
  ¡Ay, señor! Dan malos ratos, pero ¿qué importa? Es 
mucho gusto, mucho. 

DON DIEGO
  Ya lo creo. 

DOÑA IRENE
  Sí señor. 

DON DIEGO
  Ya se ve que será una delicia y... 

DOÑA IRENE
  ¿Pues no ha de ser? 

DON DIEGO
  ... un embeleso el verlos juguetear y reír, y 
acariciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes. 

DOÑA IRENE
 ¡Hijos de mi vida! Veintidós he tenido en los tres matrimonios 
que llevo hasta ahora, de los cuales sólo esta niña me ha venido 
a quedar; pero le aseguro a usted que... 



Escena V

[SIMÓN, DOÑA IRENE, DON DIEGO]
SIMÓN

  
(Sale por la puerta del foro.)
Señor, el mayoral está esperando. 
DON DIEGO

  Dile que voy allá... ¡Ah! Tráeme primero el sombrero 
y el bastón, que quisiera dar una vuelta por el campo. 

(Entra SIMÓN al cuarto de DON DIEGO, saca un sombrero y 
un bastón, se los da a su amo, y al fin de la escena se va con él 
por la puerta del foro.)
Conque ¿supongo que mañana tempranito saldremos? 
DOÑA IRENE

  No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca. 
DON DIEGO

  A eso de las seis. ¿Eh? 
DOÑA IRENE

  Muy bien. 
DON DIEGO

  El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una 
media hora antes. 

DOÑA IRENE
 Sí, que hay mil chismes que acomodar. 



Escena VI

[DOÑA IRENE, RITA]
DOÑA IRENE

  ¡Válgame Dios! Ahora que me acuerdo... ¡Rita!... Me 
le habrán dejado morir. ¡Rita! 

RITA
  Señora. 

(Saca debajo del brazo almohadas y sábanas.)
DOÑA IRENE

  ¿Qué has hecho del tordo? ¿Le diste de comer? 
RITA

  Sí, señora. Más ha comido que un avestruz. Ahí le 
puse en la ventana del pasillo. 

DOÑA IRENE
  ¿Hiciste las camas? 

RITA
  La de usted ya está. Voy a hacer esotras antes que 
anochezca, porque si no, como no hay más alumbrado 
que el del candil, y no tiene garabato, me veo perdida. 

DOÑA IRENE
  Y aquella chica, ¿qué hace? 

RITA
  Está desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a 
Don Periquito. 

DOÑA IRENE
  ¡Qué pereza tengo de escribir! 

(Se levanta y se entra en su cuarto.)
Pero es preciso, que estará con mucho cuidado la pobre 
Circuncisión. 
RITA
 ¡Qué chapucerías! No ha dos horas, como quien dice, que 
salimos de allá, y ya empiezan a ir y venir correos. ¡Qué poco 



me gustan a mí las mujeres gazmoñas y zalameras! 
(Éntrase en el cuarto de DOÑA FRANCISCA.)



Escena VII

[CALAMOCHA]
CALAMOCHA
 
(Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas y látigos. 
Lo deja todo sobre la mesa y se sienta.)
¿Conque ha de ser el número tres? Vaya en gracia... Ya, ya 
conozco el tal número tres. Colección de bichos más 
abundantes no la tiene el Gabinete de Historia Natural... Miedo 
me da de entrar... ¡Ay! ¡ay!... ¡Y qué agujetas! Estas sí que son 
agujetas... Paciencia, pobre Calamocha; paciencia... Y gracias 
a que los caballitos dijeron: no podemos más; que si no, por 
esta vez no veía yo el número tres, ni las plagas de Faraón que 
tiene dentro... En fin, como los animales amanezcan vivos, no 
será poco... Reventados están... 
(Canta RITA desde adentro. CALAMOCHA se levanta 
desperezándose.)
¡Oiga!... ¿Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, aventura 
tenemos... ¡Ay, qué desvencijado estoy! 



Escena VIII

[RITA, CALAMOCHA]
RITA

  Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y... 
(Forcejeando para echar la llave.)
Pues cierto que está bien acondicionada la llave. 
CALAMOCHA

  ¿Gusta usted de que eche una mano, mi vida? 
RITA

  Gracias, mi alma. 
CALAMOCHA

  ¡Calle!... ¡Rita! 
RITA

  ¡Calamocha! 
CALAMOCHA

  ¿Qué hallazgo es éste? 
RITA

  ¿Y tu amo? 
CALAMOCHA

  Los dos acabamos de llegar. 
RITA

  ¿De veras? 
CALAMOCHA

  No, que es chanza. Apenas recibió la carta de Doña 
Paquita, yo no sé adónde fue, ni con quién habló, ni 
cómo lo dispuso; sólo sé decirte que aquella tarde 
salimos de Zaragoza. Hemos venido como dos centellas 
por ese camino. Llegamos esta mañana a Guadalajara, y 
a las primeras diligencias nos hallamos con que los 
pájaros volaron ya. A caballo otra vez, y vuelta a correr 
y a sudar y a dar chasquidos... En suma, molidos los 
rocines, y nosotros a medio moler, hemos parado aquí 



con ánimo de salir mañana... Mi teniente se ha ido al 
Colegio Mayor a ver a un amigo, mientras se dispone 
algo que cenar... Esta es la historia. 

RITA
  ¿Conque le tenemos aquí? 

CALAMOCHA
  Y enamorado más que nunca, celoso, amenazando 
vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le 
disputen la posesión de su Currita idolatrada. 

RITA
  ¿Qué dices? 

CALAMOCHA
  Ni más ni menos. 

RITA
  ¡Qué gusto me das!... Ahora sí se conoce que la tiene 
amor. 

CALAMOCHA
  ¿Amor?... ¡Friolera!... El moro Gazul fue para con él 
un pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chiquillo 
de la doctrina. 

RITA
  ¡Ay, cuando la señorita lo sepa! 

CALAMOCHA
  Pero acabemos. ¿Cómo te hallo aquí? ¿Con quién 
estás? ¿Cuándo llegaste? Qué... 

RITA
  Yo te lo diré. La madre de Doña Paquita dio en 
escribir cartas y más cartas, diciendo que tenía 
concertado su casamiento en Madrid con un caballero 
rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y perfecto, 
que no había más que apetecer. Acosada la señorita con 
tales propuestas, y angustiada incesantemente con los 
sermones de aquella bendita monja, se vio en la 
necesidad de responder que estaba pronta a todo lo que 



la mandasen... Pero no te puedo ponderar cuánto lloró la 
pobrecita, qué afligida estuvo. Ni quería comer, ni 
podía dormir... Y al mismo tiempo era preciso 
disimular, para que su tía no sospechara la verdad del 
caso. Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo 
lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos 
otro que el de avisar a tu amo, esperando que si era su 
cariño tan verdadero y de buena ley como nos había 
ponderado, no consentiría que su pobre Paquita pasara a 
manos de un desconocido, y se perdiesen para siempre 
tantas caricias, tantas lágrimas y tantos suspiros 
estrellados en las tapias del corral. A pocos días de 
haberle escrito, cata el coche de colleras y el mayoral 
Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio 
que vienen por ella; recogimos a toda prisa nuestros 
meriñaques, se atan los cofres, nos despedimos de 
aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos llegamos 
antes de ayer a Alcalá. La detención ha sido para que la 
señorita visite a otra tía monja que tiene aquí, tan 
arrugada y tan sorda como la que dejamos allá. Ya la ha 
visto, ya la han besado bastante una por una todas las 
religiosas, y creo que mañana temprano saldremos. Por 
esta casualidad nos... 

CALAMOCHA
  Sí. No digas más... Pero... ¿Conque el novio está en la 
posada? 

RITA
  Ése es su cuarto 

(Señalando el cuarto de DON DIEGO, el de DOÑA IRENE y 
el de DOÑA FRANCISCA.)
, éste el de la madre y aquél el nuestro. 
CALAMOCHA

  ¿Cómo nuestro? ¿Tuyo y mío? 
RITA



  No, por cierto. Aquí dormiremos esta noche la señorita 
y yo; porque ayer, metidas las tres en ese de enfrente, ni 
cabíamos de pie, ni pudimos dormir un instante, ni 
respirar siquiera. 

CALAMOCHA
  Bien. Adiós. 

(Recoge los trastos que puso sobre la mesa en ademán de 
irse.)
RITA

  Y, ¿adónde? 
CALAMOCHA

  Yo me entiendo... Pero, el novio, ¿trae consigo 
criados, amigos o deudos que le quiten la primera 
zambullida que le amenaza? 

RITA
  Un criado viene con él. 

CALAMOCHA
  ¡Poca cosa!... Mira, dile en caridad que se disponga, 
porque está en peligro. Adiós. 

RITA
  ¿Y volverás presto? 

CALAMOCHA
  Se supone. Estas cosas piden diligencia y, aunque 
apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente 
deje la visita y venga a cuidar de su hacienda, disponer 
el entierro de ese hombre, y... ¿Conque ése es nuestro 
cuarto, eh? 

RITA
  Sí. De la señorita y mío. 

CALAMOCHA
  ¡Bribona! 

RITA
  ¡Botarate! Adiós. 

CALAMOCHA



 Adiós, aborrecida. 
(Éntrase con los trastos en el cuarto de DON CARLOS.)



Escena IX

[DOÑA FRANCISCA, RITA]
RITA

  ¡Qué malo es!... Pero... ¡Válgame Dios! ¡Don Félix 
aquí!... Sí, la quiere, bien se conoce...

(Sale CALAMOCHA del cuarto de DON CARLOS, y se va por 
la puerta del foro.)
¡Oh! Por más que digan, los hay muy finos; y entonces, ¿qué 
ha de hacer una?... Quererlos; no tiene remedio, quererlos... 
Pero ¿qué dirá la señorita cuando le vea, que está ciega por él? 
¡Pobrecita! ¿Pues no sería una lástima que...? Ella es.
(Sale DOÑA FRANCISCA.)
DOÑA FRANCISCA

  ¡Ay, Rita! 
RITA

  ¿Qué es eso? ¿Ha llorado usted? 
DOÑA FRANCISCA

  ¿Pues no he de llorar? Si vieras mi madre... Empeñada 
está en que he de querer mucho a ese hombre... Si ella 
supiera lo que sabes tú, no me mandaría cosas 
imposibles... Y que es tan bueno, y que es rico, y que 
me irá tan bien con él... Se ha enfadado tanto, y me ha 
llamado picarona, inobediente... ¡Pobre de mí! Porque 
no miento ni sé fingir, por eso me llaman picarona. 

RITA
  Señorita, por Dios, no se aflija usted. 

DOÑA FRANCISCA
  Ya, como tú no lo has oído... Y dice que Don Diego se 
queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien 
he procurado hasta ahora mostrarme delante de él, que 
no lo estoy por cierto, y reírme y hablar niñerías... Y 
todo por dar gusto a mi madre, que si no... Pero bien 



sabe la Virgen que no me sale del corazón.
Se va oscureciendo lentamente el teatro.)
RITA

  Vaya, vamos, que no hay motivo todavía para tanta 
angustia... ¿Quién sabe?... ¿No se acuerda usted ya de 
aquel día de asueto que tuvimos el año pasado en la 
casa de campo del intendente? 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Ay! ¿Cómo puedo olvidarlo?... Pero ¿qué me vas a 
contar? 

RITA
  Quiero decir que aquel caballero que vimos allí con 
aquella cruz verde, tan galán, tan fino... 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Qué rodeos!... Don Félix. ¿Y qué? 

RITA
  Que nos fue acompañando hasta la ciudad... 

DOÑA FRANCISCA
  Y bien... Y luego volvió, y le vi, por mi desgracia, 
muchas veces... Mal aconsejada de ti. 

RITA
  ¿Por qué, señora?... ¿A quién dimos escándalo? Hasta 
ahora nadie lo ha sospechado en el convento. Él no 
entró jamás por las puertas, y cuando de noche hablaba 
con usted, mediaba entre los dos una distancia tan 
grande, que usted la maldijo no pocas veces... Pero esto 
no es el caso. Lo que voy a decir es que un amante 
como aquél no es posible que se olvide tan presto de su 
querida Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos 
leído a hurtadillas en las novelas no equivale a lo que 
hemos visto en él... ¿Se acuerda usted de aquellas tres 
palmadas que se oían entre once y doce de la noche, de 
aquella sonora punteada con tanta delicadeza y 
expresión? 



DOÑA FRANCISCA
  ¡Ay, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y mientras viva 
conservaré la memoria... Pero está ausente... y 
entretenido acaso con nuevos amores. 

RITA
  Eso no lo puedo yo creer. 

DOÑA FRANCISCA
  Es hombre, al fin, y todos ellos... 

RITA
  ¡Qué bobería! Desengáñese usted, señorita. Con los 
hombres y las mujeres sucede lo mismo que con los 
melones de Añover. Hay de todo; la dificultad está en 
saber escogerlos. El que se lleve chasco en la elección, 
quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la 
mercancía... Hay hombres muy embusteros, muy 
picarones; pero no es creíble que lo sea el que ha dado 
pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres 
meses duró el terrero y la conversación a oscuras, y en 
todo aquel tiempo, bien sabe usted que no vimos en él 
una acción descompuesta, ni oímos de su boca una 
palabra indecente ni atrevida. 

DOÑA FRANCISCA
  Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan 
fijo aquí... aquí...

Señalando el pecho.)
¿Qué habrá dicho al ver la carta?... ¡Oh! Yo bien sé lo que 
habrá dicho...: ¡Válgate Dios! ¡Es lástima! Cierto. ¡Pobre 
Paquita!... Y se acabó... No habrá dicho más... Nada más. 
RITA

  No, señora; no ha dicho eso. 
DOÑA FRANCISCA

  ¿Qué sabes tú? 
RITA

  Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se habrá puesto 



en camino y vendrá volando a consolar a su amiga... 
Pero...

Acercándose a la puerta del cuarto de DOÑA IRENE.)
DOÑA FRANCISCA

  ¿Adónde vas? 
RITA

  Quiero ver si... 
DOÑA FRANCISCA

  Está escribiendo. 
RITA

  Pues ya presto habrá de dejarlo, que empieza a 
anochecer... Señorita, lo que la he dicho a usted es la 
verdad pura. Don Félix está ya en Alcalá. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Qué dices? No me engañes. 

RITA
  Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar 
conmigo. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿De veras? 

RITA
  Sí, señora... Y le ha ido a buscar para... 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Conque me quiere?... ¡Ay, Rita! Mira tú si hicimos 
bien de avisarle... Pero ¿ves qué fineza?... ¿Si vendrá 
bueno? ¡Correr tantas leguas sólo por verme... porque 
yo se lo mando!... ¡Qué agradecida le debo estar!... 
¡Oh!, yo le prometo que no se quejará de mí. Para 
siempre agradecimiento y amor. 

RITA
  Voy a traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo 
hasta que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa 
hacer, porque hallándonos todos aquí, pudiera haber 
una de Satanás entre la madre, la hija, el novio y el 



amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos 
hemos de perder en ella. 

DOÑA FRANCISCA
  Dices bien... Pero no; él tiene resolución y talento, y 
sabrá determinar lo más conveniente... Y ¿cómo has de 
avisarme?... Mira que así que llegue le quiero ver. 

RITA
  No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acá, y en 
dándome aquella tosecilla seca... ¿Me entiende usted? 

DOÑA FRANCISCA
  Sí, bien. 

RITA
  Pues entonces no hay más que salir con cualquier 
excusa. Yo me quedaré con la señora mayor; la hablaré 
de todos sus maridos y de sus concuñados, y del obispo 
que murió en el mar... Además, que si está allí Don 
Diego... 

DOÑA FRANCISCA
  Bien, anda; y así que llegue... 

RITA
  Al instante. 

DOÑA FRANCISCA
  Que no se te olvide toser. 

RITA
  No haya miedo. 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Si vieras qué consolada estoy! 

RITA
  Sin que usted lo jure lo creo. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Te acuerdas, cuando me decía que era imposible 
apartarme de su memoria, que no habría peligros que le 
detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mí? 

RITA



  Sí, bien me acuerdo. 
DOÑA FRANCISCA
 ¡Ah!... Pues mira cómo me dijo la verdad.
DOÑA FRANCISCA se va al cuarto de DOÑA IRENE; RITA, 
por la puerta del foro.)

Fin del Primer Acto



Acto II

Escena I

(Se irá oscureciendo lentamente el teatro, hasta que al 
principio de la escena tercera vuelve a iluminarse.)
DOÑA FRANCISCA
 Nadie parece aún... 
(DOÑA FRANCISCA se acerca a la puerta del foro y vuelve.)
¡Qué impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy una 
simple, que sólo pienso en jugar y reír, y que no sé lo que es 
amor... Sí, diecisiete años y no cumplidos; pero ya sé lo que es 
querer bien, y la inquietud y las lágrimas que cuesta. 



Escena II

[DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA]

DOÑA IRENE
  Sola y a oscuras me habéis dejado allí. 

DOÑA FRANCISCA
  Como estaba usted acabando su carta, mamá, por no 
estorbarla me he venido aquí, que está mucho más 
fresco. 

DOÑA IRENE
  Pero aquella muchacha, ¿qué hace que no trae una luz? 
Para cualquiera cosa se está un año... Y yo tengo un 
genio como una pólvora... 

(Siéntase.)
Sea todo por Dios... ¿Y Don Diego? ¿No ha venido? 
DOÑA FRANCISCA

  Me parece que no. 
DOÑA IRENE

  Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho ya. Y mira 
que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este 
caballero está sentido, y con muchísima razón. 

DOÑA FRANCISCA
  Bien: sí, señora; ya lo sé. No me riña usted más. 

DOÑA IRENE
  No es esto reñirte, hija mía; esto es aconsejarte. 
Porque como tú no tienes conocimiento para considerar 
el bien que se nos ha entrado por las puertas... Y lo 
atrasada que me coge, que yo no sé lo que hubiera sido 
de tu pobre madre... Siempre cayendo y levantando... 
Médicos, botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de 
Don Bruno 

(Dios le haya coronado de gloria)



los veinte y los treinta reales por cada papelillo de píldoras de 
coloquíntida y asafétida... Mira que un casamiento como el que 
vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las oraciones 
de tus tías, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer 
esta fortuna, y no a tus méritos ni a mi diligencia... ¿Qué dices? 
DOÑA FRANCISCA

  Yo, nada, mamá. 
DOÑA IRENE
 Pues nunca dices nada. ¡Válgame Dios, señor!... En 
hablándote de esto no te ocurre nada que decir. 



Escena III

[RITA, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA]

( Sale RITA por la puerta del foro con luces y las pone encima 
de la mesa.)
DOÑA IRENE

  Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venías. 
RITA

  Señora, he tardado porque han tenido que ir a comprar 
las velas. Como el tufo del velón la hace a usted tanto 
daño... 

DOÑA IRENE
  Seguro que me hace muchísimo mal, con esta jaqueca 
que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que 
quitármelos; ¡si no me sirvieron de nada! Con las obleas 
me parece que me va mejor... Mira, deja una luz ahí, y 
llévate la otra a mi cuarto, y corre la cortina, no se me 
llene todo de mosquitos. 

RITA
  Muy bien. 

(Toma una luz y hace que se va.)
DOÑA FRANCISCA

  
(Aparte, a RITA.)
¿No ha venido? 
RITA

  Vendrá. 
DOÑA IRENE

  Oyes, aquella carta que está sobre la mesa, dásela al 
mozo de la posada para que la lleve al instante al 
correo... 

(Vase RITA al cuarto de DOÑA IRENE.)



Y tu, niña, ¿qué has de cenar? Porque será menester 
recogernos presto para salir mañana de madrugada. 
DOÑA FRANCISCA

  Como las monjas me hicieron merendar... 
DOÑA IRENE

  Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el 
abrigo del estómago... 

(Sale RITA con una carta en la mano, y hasta el fin de la 
escena hace que se va y vuelve, según lo indica el diálogo.)
Mira, has de calentar el caldo que apartamos al medio día, y 
haznos un par de tazas de sopas, y tráetelas luego que estén. 
RITA

  ¿Y nada más? 
DOÑA IRENE

  No, nada más... ¡Ah!, y házmelas bien caldositas. 
RITA

  Sí, ya lo sé. 
DOÑA IRENE

  Rita. 
RITA

  
(Aparte.)
Otra. ¿Qué manda usted? 
DOÑA IRENE

  Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... 
Pero no, señor; mejor es... No quiero que la lleve él, que 
son unos borrachones, que no se les puede... Has de 
decir a Simón que digo yo que me haga el gusto de 
echarla en el correo. ¿Lo entiendes? 

RITA
  Sí, señora. 

DOÑA IRENE
  ¡Ah!, mira. 

RITA



  
(Aparte.)
Otra. 
DOÑA IRENE
 Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me 
saques de ahí al tordo y colgarle por aquí, de modo que no se 
caiga y se me lastime... 
(Vase RITA por la puerta del foro.)
¡Qué noche tan mala me dio!... ¡Pues no se estuvo el animal 
toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y la oración del 
Santo Sudario!... Ello, por otra parte, edificaba, cierto. Pero 
cuando se trata de dormir... 



Escena IV

[DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA]

DOÑA IRENE
  Pues mucho será que Don Diego no haya tenido algún 
encuentro por ahí, y eso le detenga. Cierto que es un 
señor muy mirado, muy puntual... ¡Tan buen cristiano! 
¡Tan atento! ¡Tan bien hablado! ¡Y con qué garbo y 
generosidad se porta!... Ya se ve, un sujeto de bienes y 
posibles... ¡Y qué casa tiene! Como un ascua de oro la 
tiene... Es mucho aquello. ¡Qué ropa blanca! ¡Qué 
batería de cocina! ¡Y qué despensa, llena de cuanto 
Dios crió!... Pero tú no parece que atiendes a lo que 
estoy diciendo. 

DOÑA FRANCISCA
  Sí, señora, bien lo oigo; pero no la quería interrumpir a 
usted. 

DOÑA IRENE
  Allí estarás, hija mía, como el pez en el agua. Pajaritas 
del aire que apetecieras las tendrías, porque como él te 
quiere tanto, y es un caballero tan de bien y tan 
temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, que me 
cansa de veras el que siempre que te hablo de esto 
hayas dado en la flor de no responderme palabra... 
¡Pues no es cosa particular, señor! 

DOÑA FRANCISCA
  Mamá, no se enfade usted. 

DOÑA IRENE
  No es buen empeño de... ¿Y te parece a ti que no sé yo 
muy bien de dónde viene todo eso?... ¿No ves que 
conozco las locuras que se te han metido en esa cabeza 
de chorlito?... ¡Perdóneme Dios! 



DOÑA FRANCISCA
  Pero... Pues ¿qué sabe usted? 

DOÑA IRENE
  ¿Me quieres engañar a mí, eh? ¡Ay, hija! He vivido 
mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha 
penetración para que tú me engañes. 

DOÑA FRANCISCA
  

(Aparte.)
¡Perdida soy! 
DOÑA IRENE

  Sin contar con su madre... Como si tal madre no 
tuviera... Yo te aseguro que aunque no hubiera sido con 
esta ocasión, de todos modos era ya necesario sacarte 
del convento. Aunque hubiera tenido que ir a pie y sola 
por ese camino, te hubiera sacado de allí... ¡Mire usted 
qué juicio de niña éste! Que porque ha vivido un poco 
de tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el ser 
ella monja también... Ni qué entiende ella de eso, ni 
qué... En todos los estados se sirve a Dios, Frasquita; 
pero el complacer a su madre, asistirla, acompañarla y 
ser el consuelo de sus trabajos, ésa es la primera 
obligación de una hija obediente... Y sépalo usted, si no 
lo sabe. 

DOÑA FRANCISCA
  Es verdad, mamá... Pero yo nunca he pensado 
abandonarla a usted. 

DOÑA IRENE
  Sí, que no sé yo... 

DOÑA FRANCISCA
  No, señora. Créame usted. La Paquita nunca se 
apartará de su madre, ni la dará disgustos. 

DOÑA IRENE
  Mira si es cierto lo que dices. 



DOÑA FRANCISCA
  Sí, señora; que yo no sé mentir. 

DOÑA IRENE
  Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que 
pierdes, y la pesadumbre que me darás si no te portas en 
todo como corresponde... Cuidado con ello. 

DOÑA FRANCISCA
 
(Aparte.)
¡Pobre de mí! 



Escena V

[DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA]

Sale DON DIEGO por la puerta del foro y deja sobre la mesa 
sombrero y bastón. >
DOÑA IRENE

  Pues ¿cómo tan tarde? 
DON DIEGO

  Apenas salí tropecé con el Padre Guardián de San 
Diego y el doctor Padilla, y hasta que me han hartado 
bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... 

(Siéntase junto a DOÑA IRENE.)
Y a todo esto, ¿cómo va? 
DOÑA IRENE

  Muy bien. 
DON DIEGO

  ¿Y Doña Paquita? 
DOÑA IRENE

  Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya 
la digo que es tiempo de mudar de bisiesto y pensar 
sólo en dar gusto a su madre y obedecerla. 

DON DIEGO
  ¡Qué diantre! ¿Conque tanto se acuerda de...? 

DOÑA IRENE
  ¿Qué se admira usted? Son niñas... No saben lo que 
quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, así, tan... 

DON DIEGO
  No; poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad son 
las pasiones algo más enérgicas y decisivas que en la 
nuestra, y por cuanto la razón se halla todavía 
imperfecta y débil, los ímpetus del corazón son mucho 
más violentos... 



(Asiendo de una mano a DOÑA FRANCISCA, la hace sentar 
inmediata a él.)
Pero de veras, Doña Paquita, ¿se volvería usted al convento de 
buena gana?... La verdad. 
DOÑA IRENE

  Pero si ella no... 
DON DIEGO

  Déjela usted, señora; que ella responderá. 
DOÑA FRANCISCA

  Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita 
Dios que yo la dé que sentir. 

DON DIEGO
  Pero eso lo dice usted tan afligida y... 

DOÑA IRENE
  Si es natural, señor. ¿No ve usted que...? 

DON DIEGO
  Calle usted, por Dios, Doña Irene, y no me diga usted 
a mí lo que es natural. Lo que es natural es que la chica 
esté llena de miedo y no se atreva a decir una palabra 
que se oponga a lo que su madre quiere que diga... Pero 
si esto hubiese, por vida mía, que estábamos lucidos. 

DOÑA FRANCISCA
  No, señor; lo que dice su merced, eso digo yo; lo 
mismo. Porque en todo lo que me mande la obedeceré. 

DON DIEGO
  ¡Mandar, hija mía! En estas materias tan delicadas los 
padres que tienen juicio no mandan. Insinúan, 
proponen, aconsejan; eso sí, todo eso sí;¡pero mandar!... 
¿Y quién ha de evitar después las resultas funestas de lo 
que mandaron?... Pues, ¿cuántas veces vemos 
matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas 
solamente porque un padre tonto se metió a mandar lo 
que no debiera?... ¿Cuántas veces una desdichada mujer 
halla anticipada la muerte en el encierro de un claustro, 



porque su madre o su tío se empeñaron en regalar a 
Dios lo que Dios no quería? ¡Eh! No, señor; eso no va 
bien... Mire usted, Doña Paquita, yo no soy de aquellos 
hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi 
figura ni mi edad son para enamorar perdidamente a 
nadie; pero tampoco he creído imposible que una 
muchacha de juicio y bien criada llegase a quererme 
con aquel amor tranquilo y constante que tanto se 
parece a la amistad, y es el único que puede hacer los 
matrimonios felices. Para conseguirlo no he ido a 
buscar ninguna hija de familia de estas que viven en una 
decente libertad... Decente, que yo no culpo lo que no 
se opone al ejercicio de la virtud. Pero ¿cuál sería entre 
todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de 
otro amante más apetecible que yo? Y en Madrid, 
figúrese usted en un Madrid... Lleno de estas ideas me 
pareció que tal vez hallaría en usted todo cuanto 
deseaba. 

DOÑA IRENE
  Y puede usted creer, señor Don Diego, que... 

DON DIEGO
  Voy a acabar señora; déjeme usted acabar. Yo me 
hago cargo, querida Paquita, de lo que habrán influido 
en una niña tan bien inclinada como usted las santas 
costumbres que ha visto practicar en aquel inocente 
asilo de la devoción y la virtud; pero si, a pesar de todo 
esto, la imaginación acalorada, las circunstancias 
imprevistas, la hubiesen hecho elegir sujeto más digno, 
sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy 
ingenuo; mi corazón y mi lengua no se contradicen 
jamás. Esto mismo la pido a usted, Paquita: sinceridad. 
El cariño que a usted la tengo no la debe hacer infeliz... 
Su madre de usted no es capaz de querer una injusticia, 
y sabe muy bien que a nadie se le hace dichoso por 



fuerza. Si usted no halla en mí prendas que la inclinen, 
si siente algún otro cuidadillo en su corazón, créame 
usted, la menor disimulación en esto nos daría a todos 
muchísimo que sentir. 

DOÑA IRENE
  ¿Puedo hablar ya, señor? 

DON DIEGO
  Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intérprete. 

DOÑA IRENE
  Cuando yo se lo mande. 

DON DIEGO
  Pues ya puede usted mandárselo, porque a ella la toca 
responder... Con ella he de casarme, con usted no. 

DOÑA IRENE
  Yo creo, señor Don Diego, que ni con ella ni conmigo. 
¿En qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su 
padrino, y bien claro me lo escribió pocos días ha, 
cuando le di parte de este casamiento. Que aunque no la 
ha vuelto a ver desde que la tuvo en la pila, la quiere 
muchísimo; y a cuantos pasan por el Burgo de Osma les 
pregunta cómo está, y continuamente nos envía 
memorias con el ordinario. 

DON DIEGO
  Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino?... O, por 
mejor decir, ¿qué tiene que ver nada de eso con lo que 
estamos hablando? 

DOÑA IRENE
  Sí señor que tiene que ver; sí señor. Y aunque yo lo 
diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha 
hubiera puesto una carta mejor que la que él me envió 
sobre el matrimonio de la niña... Y no es ningún 
catedrático, ni bachiller, ni nada de eso, sino un 
cualquiera, como quien dice, un hombre de capa y 
espada, con un empleíllo infeliz en el ramo del viento, 



que apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y 
sabe de todo, y tiene una labia y escribe que da gusto... 
Cuasi toda la carta venía en latín, no le parezca a usted, 
y muy buenos consejos que me daba en ella... Que no es 
posible sino que adivinase lo que nos está sucediendo. 

DON DIEGO
  Pero, señora, si no sucede nada, ni hay cosa que a 
usted la deba disgustar. 

DOÑA IRENE
  Pues ¿no quiere usted que me disguste oyéndole hablar 
de mi hija en términos que...? ¡Ella otros amores ni 
otros cuidados!... Pues si tal hubiera... ¡Válgame 
Dios!..., la mataba a golpes, mire usted... Respóndele, 
una vez que quiere que hables, y que yo no chiste. 
Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando 
tenías doce años, y los que has adquirido en el convento 
al lado de aquella santa mujer. Díselo para que se 
tranquilice, y... 

DON DIEGO
  Yo, señora, estoy más tranquilo que usted. 

DOÑA IRENE
  Respóndele. 

DOÑA FRANCISCA
  Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan... 

DON DIEGO
  No, hija mía; esto es dar alguna expresión a lo que se 
dice; pero enfadarnos no, por cierto. Doña Irene sabe lo 
que yo la estimo. 

DOÑA IRENE
  Sí, señor, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a 
los favores que usted nos hace... Por eso mismo... 

DON DIEGO
  No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo 
hacer, todo es poco... Quiero sólo que Doña Paquita 



esté contenta. 
DOÑA IRENE

  ¿Pues no ha de estarlo? Responde. 
DOÑA FRANCISCA

  Sí, señor, que lo estoy. 
DON DIEGO

  Y que la mudanza de estado que se la previene no la 
cueste el menor sentimiento. 

DOÑA IRENE
  No, señor, todo al contrario... Boda más a gusto de 
todos no se pudiera imaginar. 

DON DIEGO
  En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendrá 
motivos de arrepentirse después. En nuestra compañía 
vivirá querida y adorada, y espero que a fuerza de 
beneficios he de merecer su estimación y su amistad. 

DOÑA FRANCISCA
  Gracias, señor don Diego... ¡A una huérfana, pobre, 
desvalida como yo!... 

DON DIEGO
  Pero de prendas tan estimables que la hacen a usted 
digna todavía de mayor fortuna. 

DOÑA IRENE
  Ven aquí, ven... Ven aquí, Paquita. 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Mamá! 

(Levántase, abraza a su madre y se acarician mutuamente.)
DOÑA IRENE

  ¿Ves lo que te quiero? 
DOÑA FRANCISCA

  Sí, señora. 
DOÑA IRENE

  ¿Y cuánto procuro tu bien, que no tengo otro pío sino 
el de verte colocada antes que yo falte? 



DOÑA FRANCISCA
  Bien lo conozco. 

DOÑA IRENE
  ¡Hija de mi vida! ¿Has de ser buena? 

DOÑA FRANCISCA
  Sí, señora. 

DOÑA IRENE
  ¡Ay, que no sabes tú lo que te quiere tu madre! 

DOÑA FRANCISCA
  Pues ¿qué? ¿No la quiero yo a usted? 

DON DIEGO
  Vamos, vamos de aquí. 

(Levántase DON DIEGO, y después DOÑA IRENE.)
No venga alguno y nos halle a los tres llorando como tres 
chiquillos. 
DOÑA IRENE
 Sí, dice usted bien. 
(Vanse los dos al cuarto de DOÑA IRENE. DOÑA 
FRANCISCA va detrás, y RITA, que sale por la puerta del 
foro, la hace detener.)



Escena VI

[RITA, DOÑA FRANCISCA]

RITA
  Señorita... ¡Eh!, chit... señorita. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Qué quieres? 

RITA
  Ya ha venido. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Cómo? 

RITA
  Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo 
con licencia de usted, y ya sube por la escalera. 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Ay, Dios!... ¿Y qué debo hacer? 

RITA
  ¡Donosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar 
el tiempo en melindres de amor... Al asunto... y juicio... 
Y mire usted que, en el paraje en que estamos, la 
conversación no puede ser muy larga... Ahí está. 

DOÑA FRANCISCA
  Sí... Él es. 

RITA
  Voy a cuidar de aquella gente... Valor, señorita, y 
resolución. 

(RITA se va al cuarto de DOÑA IRENE.)
DOÑA FRANCISCA
 No, no; que yo también... Pero no lo merece. 



Escena VII

[DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA]

Sale DON CARLOS por la puerta del foro. >
DON CARLOS

  ¡Paquita!... ¡Vida mía! Ya estoy aquí... ¿Cómo va, 
hermosa, cómo va? 

DOÑA FRANCISCA
  Bien venido. 

DON CARLOS
  ¿Cómo tan triste?... ¿No merece mi llegada más 
alegría? 

DOÑA FRANCISCA
  Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que me 
tienen fuera de mí... Sabe usted... Sí, bien lo sabe 
usted... Después de escrita aquella carta, fueron por 
mí... Mañana a Madrid... Ahí está mi madre. 

DON CARLOS
  ¿En dónde? 

DOÑA FRANCISCA
  Ahí, en ese cuarto. 

(Señalando al cuarto de DOÑA IRENE.)
DON CARLOS

  ¿Sola? 
DOÑA FRANCISCA

  No, señor. 
DON CARLOS

  Estará en compañía del prometido esposo. 
(Se acerca al cuarto de DOÑA IRENE, se detiene y vuelve.)
Mejor... Pero ¿no hay nadie más con ella? 
DOÑA FRANCISCA

  Nadie más, solos están... ¿Qué piensa usted hacer? 



DON CARLOS
  Si me dejase llevar de mi pasión, y de lo que esos ojos 
me inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... Él 
también será hombre de honor, y no es justo insultarle 
porque quiere bien a una mujer tan digna de ser 
querida... Yo no conozco a su madre de usted ni... 
Vamos, ahora nada se puede hacer... Su decoro de usted 
merece la primera atención. 

DOÑA FRANCISCA
  Es mucho el empeño que tiene en que me case con él. 

DON CARLOS
  No importa. 

DOÑA FRANCISCA
  Quiere que esta boda se celebre así que lleguemos a 
Madrid. 

DON CARLOS
  ¿Cuál?... No. Eso no. 

DOÑA FRANCISCA
  Los dos están de acuerdo, y dicen... 

DON CARLOS
  Bien... Dirán... Pero no puede ser. 

DOÑA FRANCISCA
  Mi madre no me habla continuamente de otra materia. 
Me amenaza, me ha llenado de temor... Él insta por su 
parte, me ofrece tantas cosas, me... 

DON CARLOS
  Y usted, ¿qué esperanza le da?... ¿Ha prometido 
quererle mucho? 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Ingrato!... ¿Pues no sabe usted que...? ¡Ingrato! 

DON CARLOS
  Sí; no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor. 

DOÑA FRANCISCA
  Y el último. 



DON CARLOS
  Y antes perderé la vida que renunciar al lugar que 
tengo en ese corazón... Todo él es mío... ¿Digo bien? 

(Asiéndola de las manos.)
DOÑA FRANCISCA

  ¿Pues de quién ha de ser? 
DON CARLOS

  ¡Hermosa! ¡Qué dulce esperanza me anima!... Una 
sola palabra de esa boca me asegura... Para todo me da 
valor... En fin, ya estoy aquí... ¿Usted me llama para 
que la defienda, la libre, la cumpla una obligación mil y 
mil veces prometida? Pues a eso mismo vengo yo... Si 
ustedes se van a Madrid mañana, yo voy también. Su 
madre de usted sabrá quién soy... Allí puedo contar con 
el favor de un anciano respetable y virtuoso, a quien 
más que tío debo llamar amigo y padre. No tiene otro 
deudo más inmediato ni más querido que yo; es hombre 
muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen para 
usted algún atractivo, esta circunstancia añadiría 
felicidades a nuestra unión. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Y qué vale para mí toda la riqueza del mundo? 

DON CARLOS
  Ya lo sé. La ambición no puede agitar a un alma tan 
inocente. 

DOÑA FRANCISCA
  Querer y ser querida... No apetezco más ni conozco 
mayor fortuna. 

DON CARLOS
  Ni hay otra... Pero debe usted serenarse, y esperar que 
la suerte mude nuestra aflicción presente en durables 
dichas. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Y qué se ha de hacer para que a mi pobre madre no le 



cueste una pesadumbre?... ¡Me quiere tanto!... Si acabo 
de decirla que no la disgustaré, ni me apartaré de su 
lado jamás; que siempre seré obediente y buena... ¡Y 
me abrazaba con tanta ternura! Quedó tan consolada 
con lo poco que acerté a decirla... Yo no sé, no sé qué 
camino ha de hallar usted para salir de estos ahogos. 

DON CARLOS
  Yo le buscaré... ¿No tiene usted confianza en mí? 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Pues no he de tenerla? ¿Piensa usted que estuviera yo 
viva si esta esperanza no me animase? Sola y 
desconocida de todo el mundo, ¿qué había yo de hacer? 
Si usted no hubiese venido, mis melancolías me 
hubieran muerto, sin tener a quién volver los ojos, ni 
poder comunicar a nadie la causa de ellas... Pero usted 
ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba de 
darme con su venida la prueba de lo mucho que me 
quiere. 

(Se enternece y llora.)
DON CARLOS

  ¡Qué llanto!... ¡Cómo persuade!... Sí, Paquita, yo solo 
basto para defenderla a usted de cuantos quieran 
oprimirla. A un amante favorecido, ¿quién puede 
oponérsele? Nada hay que temer. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Es posible? 

DON CARLOS
 Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos y 
sólo la muerte bastará a dividirlas. 



Escena VIII

[RITA, DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA]

RITA
  Señorita, adentro. La mamá pregunta por usted. Voy a 
traer la cena, y se van a recoger al instante... Y usted, 
señor galán, ya puede también disponer de su persona. 

DON CARLOS
  Sí, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo 
que añadir. 

DOÑA FRANCISCA
  Ni yo. 

DON CARLOS
  Hasta mañana. Con la luz del día veremos a este 
dichoso competidor. 

RITA
  Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; 
con su chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta 
años debajo del peluquín. 

(Se va por la puerta del foro.)
Dª FRANCISCA 

  Hasta mañana. 
DON CARLOS

  Adiós. Paquita. 
DOÑA FRANCISCA

  Acuéstese usted y descanse. 
DON CARLOS

  ¿Descansar con celos? 
DOÑA FRANCISCA

  ¿De quién? 
DON CARLOS

  Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita. 



DOÑA FRANCISCA
  ¿Dormir con amor? 

DON CARLOS
  Adiós, vida mía. 

DOÑA FRANCISCA
 Adiós. 
(Éntrase al cuarto de DOÑA IRENE.)



Escena IX

[DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA]

DON CARLOS
  ¡Quitármela! 

(Paseándose inquieto.)
No... Sea quien fuere, no me la quitará. Ni su madre ha de ser 
tan imprudente que se obstine en verificar este matrimonio 
repugnándolo su hija..., mediando yo... ¡Sesenta años!... 
Precisamente será muy rico... ¡El dinero!... Maldito él sea, que 
tantos desórdenes origina. 
CALAMOCHA

  Pues, señor 
(Sale por la puerta del foro.)
, tenemos un medio cabrito asado, y... a lo menos parece 
cabrito. Tenemos una magnífica ensalada de berros, sin 
anapelos ni otra materia extraña, bien lavada, escurrida y 
condimentada por estas manos pecadoras, que no hay más que 
pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Conque, si hemos de 
cenar y dormir, me parece que sería bueno... 
DON CARLOS

  Vamos... ¿Y adónde ha de ser? 
CALAMOCHA

  Abajo.. Allí he mandado disponer una angosta y 
fementida mesa, que parece un banco de herrador. 

RITA
  ¿Quién quiere sopas? 

(Sale por la puerta del foro con unos platos, taza, cucharas y 
servilleta.)
DON CARLOS

  Buen provecho. 
CALAMOCHA



  Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, 
levante el dedo. 

RITA
  La real moza se ha comido ya media cazuela de 
albondiguillas... Pero lo agradece, señor militar. 

(Éntrase al cuarto de DOÑA IRENE.)
CALAMOCHA

  Agradecida te quiero yo, niña de mis ojos. 
DON CARLOS

  Conque ¿vamos? 
CALAMOCHA

  ¡Ay, ay, ay!... 
(CALAMOCHA se encamina a la puerta del foro, y vuelve; 
hablan él y DON CARLOS, con reservas, hasta que 
CALAMOCHA se adelanta a saludar a SIMÓN.)
¡Eh! Chit, digo... 
DON CARLOS

  ¿Qué? 
CALAMOCHA

  ¿No ve usted lo que viene por allí? 
DON CARLOS

  ¿Es Simón? 
CALAMOCHA

  El mismo... Pero ¿quién diablos le...? 
DON CARLOS

  ¿Y qué haremos? 
CALAMOCHA

  ¿Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ¿Me da usted 
licencia para que...? 

DON CARLOS
 Sí; miente lo que quieras... ¿A qué habrá venido este hombre? 



Escena X

[SIMÓN, DON CARLOS, CALAMOCHA]

(SIMÓN sale por la puerta del foro.)
CALAMOCHA

  Simón, ¿tú por aquí? 
SIMÓN

  Adiós, Calamocha. ¿Cómo va? 
CALAMOCHA

  Lindamente. 
SIMÓN

  ¡Cuánto me alegro de...! 
DON CARLOS

  ¡Hombre! ¿Tú en Alcalá? ¿Pues qué novedad es ésta? 
SIMÓN

  ¡Oh, que estaba usted ahí, señorito!... ¡Voto a sanes! 
DON CARLOS

  ¿Y mi tío? 
SIMÓN

  Tan bueno. 
CALAMOCHA

  ¿Pero se ha quedado en Madrid, o...? 
SIMÓN

  ¿Quién me había de decir a mí...? ¡Cosa como ella! 
Tan ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez 
más guapo... ¿Conque usted irá a ver al tío, eh? 

CALAMOCHA
  Tú habrás venido con algún encargo del amo. 

SIMÓN
  ¡Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! ¡Ya, 
ya! 

CALAMOCHA



  Alguna cobranza tal vez, ¿eh? 
DON CARLOS

  Puede ser. Como tiene mi tío ese poco de hacienda en 
Ajalvir... ¿No has venido a eso? 

SIMÓN
  ¡Y qué buena mula le ha salido el tal administrador! 
Labriego más marrullero y más bellaco no le hay en 
toda la campiña... ¿Conque usted viene ahora de 
Zaragoza? 

DON CARLOS
  Pues... Figúrate tú. 

SIMÓN
  ¿O va usted allá? 

DON CARLOS
  ¿Adónde? 

SIMÓN
  A Zaragoza. ¿No está allí el regimiento? 

CALAMOCHA
  Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, 
¿no habíamos de haber andado más de cuatro leguas? 

SIMÓN
  ¿Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan más de 
cuatro meses en llegar... Debe de ser un camino muy 
malo. 

CALAMOCHA
  

(Aparte, separándose de SIMÓN.)
¡Maldito seas tú y tu camino, y la bribona que te dio papilla! 
DON CARLOS

  Pero aún no me has dicho si mi tío está en Madrid o en 
Alcalá, ni a qué has venido, ni... 

SIMÓN
 Bien, a eso voy... Sí señor, voy a decir a usted... Conque... 
Pues el amo me dijo... 



Escena XI

[DON DIEGO, DON CARLOS, SIMÓN, CALAMOCHA]

DON DIEGO
  No 

(Desde adentro.)
, no es menester; si hay luz aquí. Buenas noches, Rita. 
(DON CARLOS se turba y se aparta a un extremo del teatro.)
DON CARLOS

  ¡Mi tío!... 
DON DIEGO

  ¡Simón! 
(Sale del cuarto de DOÑA IRENE, encaminándose al suyo; 
repara en DON CARLOS y se acerca a él. SIMÓN le alumbra 
y vuelve a dejar la luz sobre la mesa.)
SIMÓN

  Aquí estoy, señor. 
DON CARLOS

  
(Aparte.)
¡Todo se ha perdido! 
DON DIEGO

  Vamos... Pero.. ¿quién es? 
SIMÓN

  Un amigo de usted, señor. 
DON CARLOS

  
(Aparte.)
¡Yo estoy muerto! 
DON DIEGO

  ¿Cómo un amigo?... ¿Qué?... Acerca esa luz. 
DON CARLOS



  Tío. 
(En ademán de besar la mano a DON DIEGO, que le aparta 
de sí con enojo.)
DON DIEGO

  Quítate de ahí. 
DON CARLOS

  Señor. 
DON DIEGO

  Quítate... No sé cómo no le... ¿Qué haces aquí? 
DON CARLOS

  Si usted se altera y... 
DON DIEGO

  ¿Qué haces aquí? 
DON CARLOS

  Mi desgracia me ha traído. 
DON DIEGO

  ¡Siempre dándome que sentir, siempre! Pero... 
(Acercándose a DON CARLOS.)
¿Qué dices? ¿De veras ha ocurrido alguna desgracia? Vamos... 
¿Qué te sucede?... ¿Por qué estás aquí? 
CALAMOCHA

  Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y... 
DON DIEGO

  A ti no te pregunto nada... ¿Por qué has venido de 
Zaragoza sin que yo lo sepa?... ¿Por qué te asusta el 
verme?... Algo has hecho: sí, alguna locura has hecho 
que le habrá de costar la vida a tu pobre tío. 

DON CARLOS
  No, señor, que nunca olvidaré las máximas de honor y 
prudencia que usted me ha inspirado tantas veces. 

DON DIEGO
  Pues ¿a qué viniste? ¿Es desafío? ¿Son deudas? ¿Es 
algún disgusto con tus jefes?... Sácame de esta 
inquietud, Carlos... Hijo mío, sácame de este afán. 



CALAMOCHA
  Si todo ello no es más que... 

DON DIEGO
  Ya he dicho que calles... Ven acá. 

(Tomándole de la mano se aparta con él a un extremo del 
teatro y le habla en voz baja.)
Dime qué ha sido. 
DON CARLOS

  Una ligereza, una falta de sumisión a usted... Venir a 
Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido 
estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al 
verme. 

DON DIEGO
  ¿Y qué otra cosa hay? 

DON CARLOS
  Nada más, señor. 

DON DIEGO
  Pues ¿qué desgracia era aquella de que me hablaste? 

DON CARLOS
  Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... y 
haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba 
sorprenderle en Madrid, estar en su compañía algunas 
semanas y volverme contento de haberle visto. 

DON DIEGO
  ¿No hay más? 

DON CARLOS
  No, señor. 

DON DIEGO
  Míralo bien. 

DON CARLOS
  No, señor... A eso venía. No hay nada más. 

DON DIEGO
  Pero no me digas tú a mí... Si es imposible que estas 
escapadas se... No, señor... ¿Ni quién ha de permitir que 



un oficial se vaya cuando se le antoje, y abandone de 
ese modo sus banderas?... Pues si tales ejemplos se 
repitieran mucho, adiós disciplina militar... Vamos... 
Eso no puede ser. 

DON CARLOS
  Considere usted, tío, que estamos en tiempo de paz; 
que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto 
como en otras plazas, en que no se permite descanso a 
la guarnición... Y, en fin, puede usted creer que este 
viaje supone la aprobación y la licencia de mis 
superiores, que yo también miro por mi estimación, y 
que cuando me he venido, estoy seguro de que no hago 
falta. 

DON DIEGO
  Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey le 
tiene allí para que los instruya, los proteja y les dé 
ejemplo de subordinación, de valor, de virtud. 

DON CARLOS
  Bien está; pero ya he dicho los motivos... 

DON DIEGO
  Todos esos motivos no valen nada... ¡Porque le dio la 
gana de ver al tío!... Lo que quiere su tío de usted no es 
verle cada ocho días, sino saber que es hombre de 
juicio, y que cumple con sus obligaciones. Eso es lo que 
quiere... Pero 

(Alza la voz y se pasea con inquietud.)
yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan 
otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse 
inmediatamente. 
DON CARLOS

  Señor, si... 
DON DIEGO

  No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha 
de dormir aquí. 



CALAMOCHA
  Es que los caballos no están ahora para correr..., ni 
pueden moverse. 

DON DIEGO
  Pues con ellos 

(A CALAMOCHA.)
y con las maletas al mesón de afuera. Usted 
(A DON CARLOS.)
no ha de dormir aquí... Vamos 
(A CALAMOCHA.)
tú, buena pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el gasto que se 
haya hecho, sacar los caballos y marchar... Ayúdale tú... 
(A SIMÓN.)
¿Qué dinero tienes ahí? 
SIMÓN

  Tendré unas cuatro o seis onzas. 
(Saca de un bolsillo algunas monedas y se las da a DON 
DIEGO.)
DON DIEGO
 Dámelas acá... Vamos, ¿qué haces? 
(A CALAMOCHA.)
¿No he dicho que ha de ser al instante?... Volando. Y tú 
(A SIMÓN.)
ve con él, ayúdale, y no te me apartes de allí hasta que se 
hayan ido. 
(Los dos criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)



Escena XII

[DON DIEGO, DON CARLOS]

DON DIEGO
  Tome usted 

(Le da el dinero.)
Con eso hay bastante para el camino... Vamos, que cuando yo 
lo dispongo así, bien sé lo que me hago... ¿No conoces que es 
todo por tu bien, y que ha sido un desatino lo que acabas de 
hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta de 
cariño... Ya sabes lo que te he querido siempre; y en obrando 
tú según corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta 
aquí. 
DON CARLOS

  Ya lo sé. 
DON DIEGO

  Pues bien; ahora obedece lo que te mando. 
DON CARLOS

  Lo haré sin falta. 
DON DIEGO

  Al mesón de afuera. 
(A los dos criados, que salen con los trastos del cuarto de 
DON CARLOS y se van por la puerta del foro.)
Allí puedes dormir, mientras los caballos comen y descansan... 
Y no me vuelvas aquí por ningún pretexto ni entres en la 
ciudad... ¡Cuidado! Y a eso de las tres o las cuatro, marchar. 
Mira que yo he de saber que sales. ¿Lo entiendes? 
DON CARLOS

  Sí, señor. 
DON DIEGO

  Mira que lo has de hacer. 
DON CARLOS



  Sí, señor; haré lo que usted manda. 
DON DIEGO

  Muy bien... Adiós... Todo te lo perdono... Vete con 
Dios... Y yo sabré también cuándo llegas a Zaragoza; 
no te parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la 
vez pasada. 

DON CARLOS
  ¿Pues qué hice yo? 

DON DIEGO
  Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¿qué más 
quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete. 

DON CARLOS
  Quede usted con Dios. 

(Hace que se va y vuelve.)
DON DIEGO

  ¿Sin besar la mano a su tío, eh? 
DON CARLOS

  No me atreví. 
(Besa la mano a DON DIEGO y se abrazan.)
DON DIEGO

  Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver. 
DON CARLOS

  ¿Qué dice usted? ¡No lo permita Dios! 
DON DIEGO

  ¡Quién sabe, hijo mío! ¿Tienes algunas deudas? ¿Te 
falta algo? 

DON CARLOS
  No, señor; ahora, no. 

DON DIEGO
  Mucho es, porque tú siempre tiras por largo... Como 
cuentas con la bolsa del tío... Pues bien; yo escribiré al 
señor Aznar para que te dé cien doblones de orden mía. 
Y mira cómo los gastas... ¿Juegas? 

DON CARLOS



  No, señor; en mi vida. 
DON DIEGO

  Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te 
acalores: jornadas regulares y nada más... ¿Vas 
contento? 

DON CARLOS
  No, señor. Porque usted me quiere mucho, me llena de 
beneficios, y yo le pago mal. 

DON DIEGO
  No se hable ya de lo pasado... Adiós. 

DON CARLOS
  ¿Queda usted enojado conmigo? 

DON DIEGO
  No, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se 
acabó... No me des que sentir. 

(Poniéndole ambas manos sobre los hombros.)
Portarse como hombre de bien. 
DON CARLOS

  No lo dude usted. 
DON DIEGO

  Como oficial de honor. 
DON CARLOS

  Así lo prometo. 
DON DIEGO

  Adiós, Carlos. 
(Abrázanse.)
DON CARLOS
 
(Aparte, al irse por la puerta del foro.)
¡Y la dejo!... ¡Y la pierdo para siempre! 



Escena XIII

DON DIEGO
 Demasiado bien se ha compuesto dispuesto... Luego lo sabrá 
enhorabuena... Pero no es lo mismo escribírselo que... Después 
de hecho, no importa nada... ¡Pero siempre aquel respeto al 
tío!... Como una malva es. 
(Se enjuga las lágrimas, toma una luz y se va a su cuarto. 
Queda oscura la escena por un breve espacio.)



Escena XIV

DOÑA FRANCISCA, RITA>

(Salen del cuarto de DOÑA IRENE. RITA sacará una luz y la 
pone sobre la mesa.)
RITA

  Mucho silencio hay por aquí. 
DOÑA FRANCISCA

  Se habrán recogido ya... Estarán rendidos. 
RITA

  Precisamente. 
DOÑA FRANCISCA

  ¡Un camino tan largo! 
RITA

  ¡A lo que obliga el amor, señorita! 
DOÑA FRANCISCA

  Sí; bien puedes decirlo: amor... Y yo ¿qué no hiciera 
por él? 

RITA
  Y deje usted, que no ha de ser éste el último milagro. 
Cuando lleguemos a Madrid, entonces será ella... El 
pobre Don Diego ¡qué chasco se va a llevar! Y por otra 
parte, vea usted qué señor tan bueno, que cierto da 
lástima... 

DOÑA FRANCISCA
  Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre 
despreciable, ni mi madre hubiera admitido su 
pretensión, ni yo tendría que disimular mi 
repugnancia... Pero ya es otro tiempo, Rita. Don Félix 
ha venido y ya no temo a nadie. Estando mi fortuna en 
su mano, me considero la más dichosa de las mujeres. 

RITA



  ¡Ay! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo 
encargó... Ya se ve, si con estos amores tengo yo 
también la cabeza... Voy por él. 

(Encaminándose al cuarto de DOÑA IRENE.)
DOÑA FRANCISCA

  ¿A qué vas? 
RITA

  El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de allí. 
DOÑA FRANCISCA

  Sí, tráele, no empiece a rezar como anoche... Allí 
quedó junto a la ventana... Y ve con cuidado, no 
despierte mamá. 

RITA
  Sí, mire usted el estrépito de caballerías que anda por 
allá abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del 
Lobo, número siete, cuarto segundo, no hay que pensar 
en dormir... Y ese maldito portón, que rechina que... 

DOÑA FRANCISCA
  Te puedes llevar la luz. 

RITA
 No es menester, que ya sé dónde está. 
(Vase al cuarto de DOÑA IRENE.)



Escena XV

[SIMÓN, DOÑA FRANCISCA]

(Sale por la puerta del foro, SIMÓN.)

DOÑA FRANCISCA
  Yo pensé que estaban ustedes acostados. 

SIMÓN
  El amo ya habrá hecho esa diligencia; pero yo todavía 
no sé en dónde he de tener el rancho... Y buen sueño 
que tengo. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Qué gente nueva ha llegado ahora? 

SIMÓN
  Nadie. Son unos que estaban ahí y se han ido. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Los arrieros? 

SIMÓN
  No, señora. Un oficial y un criado suyo, que parece 
que se van a Zaragoza. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Quiénes dice usted que son? 

SIMÓN
  Un teniente coronel y su asistente. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Y estaban aquí? 

SIMÓN
  Sí, señora; ahí en ese cuarto. 

DOÑA FRANCISCA
  No los he visto. 



SIMÓN
 Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habrán 
despachado ya la comisión que traían... Con que se han ido... 
Buenas noches, señorita. 
(Vase al cuarto de DON DIEGO.)



Escena XVI

[RITA, DOÑA FRANCISCA]

DOÑA FRANCISCA
  ¡Dios mío de mi alma! ¿Qué es esto?... No puedo 
sostenerme... ¡Desdichada! 

(Siéntase en una silla junto a la mesa.)
RITA

  Señorita, yo vengo muerta. 
(Saca la jaula del tordo y la deja encima de la mesa; abre la 
puerta del cuarto, de DON CARLOS, y vuelve.)
DOÑA FRANCISCA

  ¡Ay, que es cierto!... ¿Tú lo sabes también? 
RITA

  Deje usted, que todavía no creo lo que he visto... Aquí 
no hay nadie... ni maletas, ni ropa, ni... Pero ¿cómo 
podía engañarme? Si yo misma los he visto salir. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Y eran ellos? 

RITA
  Sí, señora. Los dos. 

DOÑA FRANCISCA
  Pero, ¿se han ido fuera de la ciudad? 

RITA
  Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la 
Puerta de Mártires... Como está un paso de aquí. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Y es ése el camino de Aragón? 

RITA
  Ese es. 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Indigno!... ¡Hombre indigno! 



RITA
  Señorita... 

DOÑA FRANCISCA
  ¿En qué te ha ofendido esta infeliz? 

RITA
  Yo estoy temblando toda... Pero... Si es 
incomprensible... Si no alcanzo a descubrir qué motivos 
ha podido haber para esta novedad. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Pues no le quise más que a mi vida?... ¿No me ha 
visto loca de amor? 

RITA
  No sé qué decir al considerar una acción tan infame. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Qué has de decir? Que no me ha querido nunca, ni es 
hombre de bien... ¿Y vino para esto? ¡Para engañarme, 
para abandonarme así! 

(Levántase y RITA la sostiene.)
RITA

  Pensar que su venida fue con otro designio, no me 
parece natural... Celos... ¿Por qué ha de tener celos?... Y 
aun eso mismo debiera enamorarle más... Él no es 
cobarde, y no hay que decir que habrá tenido miedo de 
su competidor. 

DOÑA FRANCISCA
  Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que es un 
monstruo de crueldad, y todo lo has dicho. 

RITA
  Vamos de aquí, que puede venir alguien y... 

DOÑA FRANCISCA
  Sí, vámonos... Vamos a llorar... ¡Y en qué situación 
me deja!... Pero ¿ves qué malvado? 

RITA
  Sí, señora; ya lo conozco. 



DOÑA FRANCISCA
 ¡Qué bien supo fingir!... ¿Y con quién? Conmigo... ¿Pues yo 
merecí ser engañada tan alevosamente?... ¿Mereció mi cariño 
este galardón?... ¡Dios de mi vida! ¿Cuál es mi delito, cuál es? 
(RITA coge la luz y se van entrambas al cuarto de DOÑA 
FRANCISCA.)

Fin del Segundo Acto



Acto III

Escena I

(Teatro oscuro. Sobre la mesa habrá un candelero con vela 
apagada y la jaula del tordo. SIMÓN duerme tendido en el 
banco.)
[DON DIEGO, SIMÓN]

DON DIEGO
  

(Sale de su cuarto poniéndose la bata.)
Aquí, a lo menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si 
alcoba como ella no se... ¡Cómo ronca éste!... Guardémosle el 
sueño hasta que venga el día, que ya poco puede tardar... 
(SIMÓN despierta y se levanta.)
¿Qué es eso? Mira no te caigas, hombre. 
SIMÓN

  Qué, ¿estaba usted ahí, señor? DIEGO   Sí, aquí me he 
salido, porque allí no se puede parar. 

SIMÓN
  Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, 
he dormido como un emperador. DIEGO   ¡Mala 
comparación!... Di que has dormido como un pobre 
hombre, que no tiene ni dinero, ni ambición, ni 
pesadumbres, ni remordimientos. 

SIMÓN



  En efecto, dice usted bien... ¿Y qué hora será ya? 
DON DIEGO

  Poco ha que sonó el reloj de San Justo y, si no conté 
mal, dio las tres. 

SIMÓN
  ¡Oh!, pues ya nuestros caballeros irán por ese camino 
adelante echando chispas. 

DON DIEGO
  Sí, ya es regular que hayan salido... Me lo prometió y 
espero que lo hará. 

SIMÓN
  ¡Pero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! ¡Qué 
triste! 

DON DIEGO
  Ha sido preciso. 

SIMÓN
  Ya lo conozco. 

DON DIEGO
  ¿No ves qué venida tan intempestiva? 

SIMÓN
  Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber 
un motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que 
por otra parte él tiene prendas suficientes para que se le 
perdone esta ligereza... Digo... Me parece que el castigo 
no pasará adelante, ¿eh? 

DON DIEGO
  ¡No, qué!... No señor. Una cosa es que le haya hecho 
volver. Ya ves en qué circunstancia nos cogía... Te 
aseguro que cuando se fue me quedó un ansia en el 
corazón. 

(Suenan a lo lejos tres palmadas y poco después se oye que 
puntean un instrumento.)
¿Qué ha sonado? 
SIMÓN



  No sé... Gente que pasa por la calle. Serán labradores. 
DON DIEGO

  Calla. 
SIMÓN

  Vaya, música tenemos, según parece. 
DON DIEGO

  Sí, como lo hagan bien. 
SIMÓN

  ¿Y quién será el amante infeliz que viene a puntear a 
estas horas en ese callejón tan puerco?... Apostaré que 
son amores con la moza de la posada, que parece un 
mico. 

DON DIEGO
  Puede ser. 

SIMÓN
  Ya empiezan. Oigamos... 

(Tocan una sonata desde adentro.)
Pues dígole a usted que toca muy lindamente el pícaro del 
barberillo. 
DON DIEGO

  No: no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien 
que afeite. 

SIMÓN
  ¿Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver?... 

DON DIEGO
  No, dejarlos... ¡Pobre gente! ¡Quién sabe la 
importancia que darán ellos a la tal música!... No gusto 
yo de incomodar a nadie. 

(Salen de su cuarto DOÑA FRANCISCA y RITA, 
encaminándose a la venta. DON DIEGO y SIMÓN se retiran a 
un lado y observan.)
SIMÓN

  ¡Señor!... ¡Eh!... Presto, aquí a un ladito. 
DON DIEGO



  ¿Qué quieres? 
SIMÓN

  Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a 
faldas que trasciende. 

DON DIEGO
 ¿Sí?... Retirémonos. 



Escena II

[DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMÓN]

RITA
  Con tiento, señorita. 

DOÑA FRANCISCA
  Siguiendo la pared, ¿no voy bien? 

(Vuelven a puntear el instrumento.)
RITA

  Sí, señora... Pero vuelven a tocar... Silencio... 
DOÑA FRANCISCA

  No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él. 
RITA

  ¿Pues no ha de ser?... La seña no puede mentir. 
DOÑA FRANCISCA

  Calla... Sí, él es... ¡Dios mío! 
(Acércase RITA a la ventana, abre la vidriera y da tres 
palmadas. Cesa la música.)
Ve, responde... Albricias, corazón. Él es. 
SIMÓN

  ¿Ha oído usted? 
DON DIEGO

  Sí. 
SIMÓN

  ¿Qué querrá decir esto? 
DON DIEGO

  Calla. 
DOÑA FRANCISCA

  
(Se asoma a la ventana. RITA se queda detrás de ella. Los 
puntos suspensivos indican las interrupciones más o menos 
largas.)



Yo soy... Y ¿qué había de pensar viendo lo que usted acaba de 
hacer?... ¿Qué fuga es ésta?... Rita 
(Apartándose de la ventana, y vuelve después a asomarse.)
amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algún rumor, al 
instante avísame... ¿Para siempre? ¡Triste de mí!... Bien está, 
tírela usted... Pero yo no acabo de entender... ¡Ay, Don Félix! 
Nunca le he visto a usted tan tímido... 
(Tiran desde adentro una carta que cae por la ventana del 
teatro. DOÑA FRANCISCA la busca, y no hallándola vuelve a 
asomarse.)
No, no la he cogido; pero aquí está sin duda... ¿Y no he de 
saber yo hasta que llegue el día los motivos que tiene usted 
para dejarme muriendo?... Sí, yo quiero saberlo de boca de 
usted. Su Paquita de usted se lo manda... Y ¿cómo le parece a 
usted que estará el mío?... No me cabe en el pecho... Diga 
usted. 
(SIMÓN se adelanta un poco, tropieza con la jaula y la deja 
caer.)
RITA

  Señorita, vamos de aquí... Presto, que hay gente. 
DOÑA FRANCISCA

  ¡Infeliz de mí!... Guíame. 
RITA

  Vamos. 
(Al retirarse tropieza con SIMÓN. Las dos se van al cuarto de 
DOÑA FRANCISCA.)
¡Ay! 
DOÑA FRANCISCA
 ¡Muerta voy! 



Escena III

[DON DIEGO, SIMÓN]

DON DIEGO
  ¿Qué grito fue ése? 

SIMÓN
  Una de las fantasmas, que al retirarse tropezó 
conmigo. 

DON DIEGO
  Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo un 
papel... ¡Buenos estamos! 

SIMÓN
  

(Tentando por el suelo, cerca de la ventana.)
No encuentro nada, señor. 
DON DIEGO

  Búscale bien, que por ahí ha de estar. 
SIMÓN

  ¿Le tiraron desde la calle? 
DON DIEGO

  Sí... ¿Qué amante es éste?.. ¡Y dieciséis años y criada 
en un convento! Acabó ya toda mi ilusión. 

SIMÓN
  Aquí está. 

(Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)
DON DIEGO

  Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza o en 
la cocina.. Por ahí habrá algún farol... Y vuelve con ella 
al instante. 

(Vase SIMÓN por la puerta del foro.)



Escena IV

[DON DIEGO]

DON DIEGO
 ¿Y a quién debo culpar? 
(Apoyándose en el respaldo de una silla.)
¿Es ella la delincuente, o su madre, o sus tías, o yo?... ¿Sobre 
quién... sobre quién ha de caer esta cólera, que por más que lo 
procuro no la sé reprimir?... ¡La naturaleza la hizo tan amable a 
mis ojos!... ¡Qué esperanzas tan halagüeñas concebí! ¡Qué 
felicidades me prometía!... ¡Celos!... ¿Yo?... ¡En qué edad 
tengo celos!... Vergüenza es... Pero esta inquietud que yo 
siento, esta indignación, estos deseos de venganza, ¿de qué 
provienen? ¿Cómo he de llamarlos? Otra vez parece que... 
(Advirtiendo que suena el ruido en la puerta del cuarto de 
DOÑA FRANCISCA, se retira a un extremo del teatro.)
Sí. 



Escena V

[RITA, DON DIEGO, SIMÓN]

RITA
  Ya se han ido... 

(Observa, escucha, asómase después a la ventana y busca la 
carta por el suelo.)
¡Válgame Dios!... El papel estará muy bien escrito, pero el 
señor Don Félix es un grandísimo picarón... ¡Pobrecita de mi 
alma!... Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen por la 
calle... ¡Ojalá no los hubiéramos conocido! ¿Y este maldito 
papel?... Pues buena la hiciéramos si no pareciese... ¿Qué 
dirá?... Mentiras, mentiras y todo mentira. 

SIMÓN
  Ya tenemos luz. 

(Sale con luz. RITA se sorprende.)

RITA
  ¡Perdida soy! 

DON DIEGO
  

(Acercándose.)
¡Rita! ¿Pues tú aquí? 

RITA
  Sí, señor; porque... 

DON DIEGO
  ¿Qué buscas a estas horas? 



RITA
  Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oímos un ruido 
tan grande... 

SIMÓN
  ¿Sí, eh? 

RITA
  Cierto... Un ruido y... mire usted 

(Alza la jaula que está en el suelo.)
, era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene duda... 
¡Válgate Dios! ¿Si habrá muerto?... No, vivo está, vaya... 
Algún gato habrá sido. Preciso. 

SIMÓN
  Sí, algún gato. 

RITA
  ¡Pobre animal! ¡Y que asustadillo se conoce que está 
todavía! 

SIMÓN
  Y con mucha razón... ¿No te parece, si le hubiera 
pillado el gato?... 

RITA
  Se le hubiera comido. 

(Cuelga la jaula de un clavo que habrá en la pared.)

SIMÓN
  Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado. 

DON DIEGO
  Tráeme esa luz. 



RITA
  ¡Ah! Deje usted, encenderemos ésta 

(Enciende la vela que está sobre la mesa.)
, que ya lo que no se ha dormido... 

DON DIEGO
  Y Doña Paquita, ¿duerme? 

RITA
  Sí, señor. 

SIMÓN
 Pues mucho es que con el ruido del tordo... 
DIEGO

  Vamos. 
(Se entra en su cuarto. SIMÓN va con él, llevándose una de las 
luces.)



Escena VI

[DOÑA FRANCISCA, RITA]

DOÑA FRANCISCA
  

(Saliendo de su cuarto.)
¿Ha parecido el papel? 
RITA

  No, señora. 
DOÑA FRANCISCA

  ¿Y estaban aquí los dos cuando tú saliste? 
RITA

  Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacó una luz, y 
me hallé de repente, como por máquina, entre él y su 
amo, sin poder escapar ni saber qué disculpa darles. 

(Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca de la ventana.)
DOÑA FRANCISCA

  Ellos eran, sin duda... Aquí estarían cuando yo hablé 
desde la ventana... ¿Y ese papel? 

RITA
  Yo no lo encuentro, señorita. 

DOÑA FRANCISCA
  Le tendrán ellos, no te canses... Si es lo único que 
faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen. 

RITA
  A lo menos por aquí... 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Yo estoy loca! 

(Siéntase.)
RITA

  Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera... 
DOÑA FRANCISCA



  Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso 
retirarnos... Pero ¿sabes tú con qué temor me habló, qué 
agitación mostraba? Me dijo que en aquella carta vería 
yo los motivos justos que le precisaban a volverse; que 
la había escrito para dejársela a persona fiel que la 
pusiera en mis manos, suponiendo que el verme sería 
imposible. Todo engaños, Rita, de un hombre aleve que 
prometió lo que no pensaba cumplir... Vino, halló un 
competidor, y diría: Pues yo ¿para qué he de molestar a 
nadie ni hacerme ahora defensor de una mujer?... ¡Hay 
tantas mujeres!... Cásenla... Yo nada pierdo... Primero 
es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz... ¡Dios 
mío, perdón!... ¡Perdón de haberle querido tanto! 

RITA
  ¡Ay, señorita! 

(Mirando hacia el cuarto de DON DIEGO.)
Que parece que salen ya. 
DOÑA FRANCISCA

  No importa, déjame. 
RITA

  Pero si Don Diego la ve a usted de esa manera... 
DOÑA FRANCISCA
 Si todo se ha perdido ya, ¿qué puedo temer?... ¿Y piensas tú 
que tengo alientos para levantarme?... Que vengan, nada 
importa. 



Escena VII

[DON DIEGO, SIMÓN, DOÑA FRANCISCA, RITA]

SIMÓN
  Voy enterado, no es menester más. 

DON DIEGO
  Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, 
mientras tú vas allá. Si han salido, vuelves, montas a 
caballo y en una buena carrera que des, los alcanzas... 
¿Los dos aquí, eh? Conque, vete, no se pierda tiempo. 

(Después de hablar los dos, junto al cuarto de DON DIEGO, 
se va SIMÓN por la puerta del foro.)
SIMÓN

  Voy allá. 
DON DIEGO

  Mucho se madruga, Doña Paquita. 
DOÑA FRANCISCA

  Sí, señor. 
DON DIEGO

  ¿Ha llamado ya Doña Irene? 
DOÑA FRANCISCA
 No, señor... 
(A RITA.)
Mejor es que vayas allá, por si ha despertado y se quiere vestir. 
(RITA se va al cuarto de DOÑA IRENE.)



Escena VIII

[DON DIEGO, DOÑA FRANCISCA]

DON DIEGO
  ¿Usted no habrá dormido bien esta noche? 

DOÑA FRANCISCA
  No, señor. ¿Y usted? 

DON DIEGO
  Tampoco. 

DOÑA FRANCISCA
  Ha hecho demasiado calor. 

DON DIEGO
  ¿Está usted desazonada? 

DOÑA FRANCISCA
  Alguna cosa. 

DON DIEGO
  ¿Qué siente usted? 

(Siéntase junto a DOÑA FRANCISCA.)
DOÑA FRANCISCA

  No es nada... Así un poco de... Nada... no tengo nada. 
DON DIEGO

  Algo será, porque la veo a usted muy abatida, llorosa, 
inquieta... ¿Qué tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted 
que la quiero tanto? 

DOÑA FRANCISCA
  Sí, señor. 

DON DIEGO
  Pues ¿por qué no hace usted más confianza de mí? 
¿Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar 
ocasiones de complacerla? 

DOÑA FRANCISCA
  Ya lo sé. 



DON DIEGO
  ¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted un amigo, no 
desahoga con él su corazón? 

DOÑA FRANCISCA
  Porque eso mismo me obliga a callar. 

DON DIEGO
  Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su 
pesadumbre de usted. 

DOÑA FRANCISCA
  No, señor; usted en nada me ha ofendido... No es de 
usted de quien yo me debo quejar. 

DON DIEGO
  Pues ¿de quién, hija mía?... Venga usted acá... 

(Acércase más.)
Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulación... 
Dígame usted: ¿no es cierto que usted mira con algo de 
repugnancia este casamiento que se la propone? ¿Cuánto va 
que si la dejasen a usted entera libertad para la elección no se 
casaría conmigo? 
DOÑA FRANCISCA

  Ni con otro. 
DON DIEGO

  ¿Será posible que usted no conozca otro más amable 
que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como 
usted merece? 

DOÑA FRANCISCA
  No, señor; no, señor. 

DON DIEGO
  Mírelo usted bien. 

DOÑA FRANCISCA
  ¿No le digo a usted que no? 

DON DIEGO
  ¿Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal 
inclinación al retiro en que se ha criado, que prefiera la 



austeridad del convento a una vida más...? 
DOÑA FRANCISCA

  Tampoco; no señor... Nunca he pensado así. 
DON DIEGO

  No tengo empeño de saber más... Pero de todo lo que 
acabo de oír resulta una gravísima contradicción. Usted 
no se halla inclinada al estado religioso, según parece. 
Usted me asegura que no tiene queja ninguna de mí, 
que está persuadida de lo mucho que la estimo, que no 
piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie 
dispute su mano... Pues ¿qué llanto es ése? ¿De dónde 
nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha 
alterado su semblante de usted, en términos que apenas 
le reconozco? ¿Son éstas las señales de quererme 
exclusivamente a mí, de casarse gustosa conmigo 
dentro de pocos días? ¿Se anuncian así la alegría y el 
amor? 

(Vase iluminando lentamente la escena, suponiendo que viene 
la luz del día.)
DOÑA FRANCISCA

  Y ¿qué motivos le he dado a usted para tales 
desconfianzas? 

DON DIEGO
  ¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, 
si apresuro las diligencias de nuestra unión, si su madre 
de usted sigue aprobándola y llega el caso de... 

DOÑA FRANCISCA
  Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con 
usted. 

DON DIEGO
  ¿Y después, Paquita? 

DOÑA FRANCISCA
  Después... y mientras me dure la vida, seré mujer de 
bien. 



DON DIEGO
  Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera 
como el que ha de ser hasta la muerte su compañero y 
su amigo, dígame usted: estos títulos ¿no me dan algún 
derecho para merecer de usted mayor confianza? ¿No 
he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y 
no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para 
emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, 
en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias 
pudiesen tanto. 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Dichas para mí!... Ya se acabaron. 

DON DIEGO
  ¿Por qué? 

DOÑA FRANCISCA
  Nunca diré por qué. 

DON DIEGO
  Pero ¡qué obstinado, qué imprudente silencio!... 
Cuando usted misma debe presumir que no estoy 
ignorante de lo que hay. 

DOÑA FRANCISCA
  Si usted lo ignora, señor Don Diego, por Dios no finja 
que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo 
pregunte. 

DON DIEGO
  Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa 
aflicción y esas lágrimas son voluntarias, hoy 
llegaremos a Madrid, y dentro de ocho días será usted 
mi mujer. 

DOÑA FRANCISCA
  Y daré gusto a mi madre. 

DON DIEGO
  Y vivirá usted infeliz. 

DOÑA FRANCISCA



  Ya lo sé. 
DON DIEGO

  Ve aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se 
llama criar bien a una niña: enseñarla a que desmienta y 
oculte las pasiones más inocentes con una pérfida 
disimulación. Las juzgan honestas luego que las ven 
instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en 
que el temperamento, la edad ni el genio no han de 
tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su 
voluntad ha de torcerse al capricho de quien las 
gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con 
tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan 
aborrecer lo que más desean, con tal que se presten a 
pronunciar, cuando se lo mandan, un sí perjuro, 
sacrílego, origen de tantos escándalos, ya están bien 
criadas, y se llama excelente educación la que inspira en 
ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo. 

DOÑA FRANCISCA
  Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de 
nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... 
Pero el motivo de mi aflicción es mucho mas grande. 

DON DIEGO
  Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted se 
anime... Si la ve a usted su madre de esa manera, ¿qué 
ha de decir?... Mire usted que ya parece que se ha 
levantado. 

DOÑA FRANCISCA
  ¡Dios mío! 

DON DIEGO
  Sí, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco 
sobre sí... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... 
Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan 
grandes como la imaginación las pinta... ¡Mire usted 
qué desorden éste! ¡Qué agitación! ¡Qué lágrimas! 



Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse así..., con 
cierta serenidad y...? ¿Eh? 

DOÑA FRANCISCA
  Y usted, señor... Bien sabe usted el genio de mi madre. 
Si usted no me defiende, ¿a quién he de volver los ojos? 
¿Quién tendrá compasión de esta desdichada? 

DON DIEGO
  Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo es posible que 
yo la abandonase... ¡criatura!..., en la situación dolorosa 
en que la veo? 

(Asiéndola de las manos.)
DOÑA FRANCISCA

  ¿De veras? 
DON DIEGO

  Mal conoce usted mi corazón. 
DOÑA FRANCISCA

  Bien le conozco. 
(Quiere arrodillarse; DON DIEGO se lo estorba, y ambos se 
levantan.)
DON DIEGO

  ¿Qué hace usted, niña? 
DOÑA FRANCISCA

  Yo no sé... ¡Qué poco merece toda esa bondad una 
mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no; 
infeliz... ¡Ay, qué infeliz soy, señor Don Diego! 

DON DIEGO
  Yo bien sé que usted agradece como puede el amor 
que la tengo... Lo demás todo ha sido... ¿qué sé yo?..., 
una equivocación mía, y no otra cosa... Pero usted, 
¡inocente! usted no ha tenido la culpa. 

DOÑA FRANCISCA
  Vamos... ¿No viene usted? 

DON DIEGO
  Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá. 



DOÑA FRANCISCA
  Vaya usted presto. 

(Encaminándose al cuarto de DOÑA IRENE, vuelve y se 
despide de DON DIEGO besándole las manos.)
DON DIEGO
 Sí, presto iré. 



Escena IX

[SIMÓN, DON DIEGO]

SIMÓN
  Ahí están, señor. 

DON DIEGO
  ¿Qué dices? 

SIMÓN
  Cuando yo salía de la puerta, los vi a lo lejos, que iban 
ya de camino. Empecé a dar voces y hacer señas con el 
pañuelo; se detuvieron, y apenas llegué y le dije al 
señorito lo que usted mandaba, volvió las riendas, y está 
abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisara 
yo, por si acaso había gente aquí, y usted no quería que 
le viesen. 

DON DIEGO
  ¿Y qué dijo cuando le diste el recado? 

SIMÓN
  Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una 
sola palabra... A mí me ha dado compasión el verle así 
tan... 

DON DIEGO
  No me empieces ya a interceder por él. 

SIMÓN
  ¿Yo, señor? 

DON DIEGO
  Sí, que no te entiendo yo... ¡Compasión!... Es un 
pícaro. 

SIMÓN
  Como yo no sé lo que ha hecho... 

DON DIEGO
  Es un bribón, que me ha de quitar la vida... Ya te he 



dicho que no quiero intercesores. 
SIMÓN

  Bien está, señor. 
(Vase por la puerta del foro. DON DIEGO se sienta, 
manifestando inquietud y enojo.)
DON DIEGO
 Dile que suba. 



Escena X

[DON CARLOS, DON DIEGO]

DON DIEGO
  Venga usted acá, señorito; venga usted... ¿En dónde 
has estado desde que no nos vemos? 

DON CARLOS
  En el mesón de afuera. 

DON DIEGO
  ¿Y no has salido de allí en toda la noche, eh? 

DON CARLOS
  Sí, señor; entré en la ciudad y... 

DON DIEGO
  ¿A qué?... Siéntese usted. 

DON CARLOS
  Tenía precisión de hablar con un sujeto... 

(Siéntase.)
DON DIEGO

  ¡Precisión! 
DON CARLOS

  Sí, señor... Le debo muchas atenciones, y no era 
posible volverme a Zaragoza sin estar primero con él. 

DON DIEGO
  Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... 
Pero venirle a ver a las tres de la mañana, me parece 
mucho desacuerdo... ¿Por qué no le escribiste un 
papel?... Mira, aquí he de tener... Con este papel que le 
hubieras enviado en mejor ocasión, no había necesidad 
de hacerle trasnochar, ni molestar a nadie. 

(Dándole el papel que tiraron a la ventana. DON CARLOS, 
luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademán de 
irse.)



DON CARLOS
  Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me llama? ¿Por 
qué no me permite seguir mi camino, y se evitaría una 
contestación de la cual ni usted ni yo quedaremos 
contentos? 

DON DIEGO
  Quiere saber su tío de usted lo que hay en esto, y 
quiere que usted se lo diga. 

DON CARLOS
  ¿Para qué saber más? 

DON DIEGO
  Porque yo lo quiero y lo mando. ¡Oiga! 

DON CARLOS
  Bien está. 

DON DIEGO
  Siéntate ahí... 

(Siéntase DON CARLOS.)
¿En dónde has conocido a esta niña?... ¿Qué amor es éste? 
¿Qué circunstancias han ocurrido?... ¿Qué obligaciones hay 
entre los dos? ¿Dónde, cuándo la viste? 
DON CARLOS

  Volviéndome a Zaragoza el año pasado, llegué a 
Guadalajara sin ánimo de detenerme; pero el intendente, 
en cuya casa de campo nos apeamos, se empeñó en que 
había de quedarme allí todo aquel día, por ser 
cumpleaños de su parienta, prometiéndome que al 
siguiente me dejaría proseguir mi viaje. Entre las gentes 
convidadas hallé a Doña Paquita, a quien la señora 
había sacado aquel día del convento para que se 
esparciese un poco... Yo no sé que vi en ella, qué excitó 
en mi una inquietud, un deseo constante, irresistible, de 
mirarla, de oírla, de hallarme a su lado, de hablar con 
ella, de hacerme agradable a sus ojos... El intendente 
dijo entre otras cosas..., burlándose..., que yo era muy 



enamorado, y le ocurrió fingir que me llamaba Don 
Félix de Toledo, nombre que dio Calderón a algunos 
amantes de sus comedias. Yo sostuve esa ficción, 
porque desde luego concebí la idea de permanecer 
algún tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase a 
noticia de usted... Observé que Doña Paquita me trató 
con un agrado particular, y cuando por la noche nos 
separamos, yo me quedé lleno de vanidad y de 
esperanzas, viéndome preferido a todos los 
concurrentes de aquel día, que fueron muchos. En fin... 
Pero no quisiera ofender a usted refiriéndole... 

DON DIEGO
  Prosigue... 

DON CARLOS
  Supe que era hija de una señora de Madrid, viuda y 
pobre, pero de gente muy honrada... Fue necesario fiar 
de mi amigo los proyectos de amor que me obligaban a 
quedarme en su compañía; y él, sin aplaudirlos ni 
desaprobarlos, halló disculpas, las más ingeniosas, para 
que ninguno de su familia extrañara mi detención. 
Como su casa de campo está inmediata a la ciudad, 
fácilmente iba y venía de noche... Logré que Doña 
Paquita leyese algunas cartas mías; y con las pocas 
respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en 
una pasión que mientras viva me hará infeliz. 

DON DIEGO
  Vaya... Vamos, sigue adelante. 

DON CARLOS
  Mi asistente 

(que, como usted sabe, es hombre de travesura y conoce el 
mundo)
, con mil artificios que a cada paso le ocurrían, facilitó los 
muchos estorbos que al principio hallábamos... La seña era dar 
tres palmadas, a las cuales respondían con otras tres desde una 



ventanilla que daba al corral de las monjas. Hablábamos todas 
las noches, muy a deshora, con el recato y las precauciones que 
ya se dejan entender... Siempre fui para ella Don Félix de 
Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis jefes y 
hombre de honor... Nunca la dije más, ni la hablé de mis 
parientes, ni de mis esperanzas, ni la di a entender que 
casándose conmigo podía aspirar a mejor fortuna; porque ni 
me convenía nombrarle a usted, ni quise exponerla a que las 
miras de interés, y no el amor, la inclinasen a favorecerme. De 
cada vez la hallé más fina, más hermosa, más digna de ser 
adorada... Cerca de tres meses me detuve allí; pero al fin era 
necesario separarnos, y una noche funesta me despedí, la dejé 
rendida a un desmayo mortal, y me fui, ciego de amor, adonde 
mi obligación me llamaba... Sus cartas consolaron por algún 
tiempo mi ausencia triste, y en una que recibí pocos días ha, 
me dijo cómo su madre trataba de casarla, que primero 
perdería la vida que dar su mano a otro que a mí; me acordaba 
mis juramentos, me exhortaba a cumplirlos... Monté a caballo, 
corrí precipitado el camino, llegué a Guadalajara, no la 
encontré, vine aquí... Lo demás bien lo sabe usted, no hay para 
qué decírselo. 
DON DIEGO

  ¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida? 
DON CARLOS

  Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a 
Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo 
lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni 
protecciones, ni... eso no... Sólo su consentimiento, y su 
bendición para verificar un enlace tan suspirado, en que 
ella y yo fundábamos toda nuestra felicidad. 

DON DIEGO
  Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de 
otra manera. 

DON CARLOS



  Sí, señor. 
DON DIEGO

  Si tú la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda 
su familia aplauden este casamiento. Ella..., y sean las 
que fueren las promesas que a ti te hizo..., ella misma, 
no ha media hora, me ha dicho que está pronta a 
obedecer a su madre y darme la mano, así que... 

DON CARLOS
  Pero no el corazón. 

(Levántase.)
DON DIEGO

  ¿Qué dices? 
DON CARLOS

  No, eso no... Sería ofenderla... Usted celebrará sus 
bodas cuando guste; ella se portará siempre como 
conviene a su honestidad y a su virtud; pero yo he sido 
el primero, el único objeto de su cariño, lo soy y lo 
seré... Usted se llamará su marido; pero si alguna o 
muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos 
inundados en lágrimas, por mí las vierte... No la 
pregunte usted jamás el motivo de sus melancolías... 
Yo, yo seré la causa... Los suspiros, que en vano 
procurará reprimir, serán finezas dirigidas a un amigo 
ausente. 

DON DIEGO
  ¿Qué temeridad es ésta? 

(Se levanta con mucho enojo, encaminándose hacia DON 
CARLOS, que se va retirando.)
DON CARLOS

  Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo hablase 
una palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa 
conversación... Viva usted feliz, y no me aborrezca, que 
yo en nada le he querido disgustar... La prueba mayor 
que yo puedo darle es mi obediencia y mi respeto, es la 



de salir de aquí inmediatamente... Pero no se me niegue 
a lo menos el consuelo de saber que usted me perdona. 

DON DIEGO
  ¿Con que, en efecto, te vas? 

DON CARLOS
  Al instante, señor... Y esta ausencia será bien larga. 

DON DIEGO
  ¿Por qué? 

DON CARLOS
  Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces 
que corren de una próxima guerra se llegaran a 
verificar... entonces... 

DON DIEGO
  ¿Qué quieres decir? 

(Asiendo de un brazo a DON CARLOS le hace venir más 
adelante.)
D CARLOS  Nada... Que apetezco la guerra porque soy 
soldado. 
DON DIEGO

  ¡Carlos!... ¡Qué horror!... ¿Y tienes corazón para 
decírmelo? 

DON CARLOS
  Alguien viene... 

(Mirando con inquietud hacia el cuarto de DOÑA IRENE, se 
desprende de DON DIEGO y hace que se va por la puerta del 
foro. DON DIEGO va detrás de él y quiere detenerle.)
Tal vez será ella... Quede usted con Dios. 
DON DIEGO

  ¿Adónde vas?... No, señor; no has de irte. 
DON CARLOS

  Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada 
nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles. 

DON DIEGO
  Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto. 



DON CARLOS
  Pero si... 

DON DIEGO
 Haz lo que te mando. 
(Éntrase DON CARLOS en el cuarto de DON DIEGO.)



Escena XI

[DOÑA IRENE, DON DIEGO]

DOÑA IRENE
  Conque, señor Don Diego, ¿es ya la de vámonos?... 
Buenos días... 

(Apaga la luz que está sobre la mesa.)
¿Reza usted? 
DON DIEGO

  
(Paseándose con inquietud.)
Sí, para rezar estoy ahora. 
DOÑA IRENE

  Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate 
y que avisen al mayoral para que enganchen luego 
que... Pero ¿qué tiene usted, señor?... ¿Hay alguna 
novedad? 

DON DIEGO
  Sí; no deja de haber novedades. 

DOÑA IRENE
  Pues ¿qué?... Dígalo usted, por Dios... ¡Vaya, vaya!... 
No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, 
así, repentina, me remueve toda y me... Desde el último 
mal parto que tuve, quedé tan sumamente delicada de 
los nervios... Y va ya para diez y nueve años, si no son 
veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera friolera 
me trastorna... Ni los baños, ni caldos de culebra, ni la 
conserva de tamarindos; nada me ha servido; de manera 
que... 

DON DIEGO
  Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de 
conservas... Hay otra cosa más importante de que 



tratar... ¿Qué hacen esas muchachas? 
DOÑA IRENE

  Están recogiendo la ropa y haciendo el cofre para que 
todo esté a la vela y no haya detención. 

DON DIEGO
  Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni 
alborotarse 

(Siéntanse los dos.)
por nada de lo que yo diga; y cuenta, no nos abandone el juicio 
cuando más lo necesitamos... Su hija de usted está 
enamorada... 
DOÑA IRENE

  ¿Pues no lo he dicho ya mil veces? Sí señor que lo 
está; y bastaba que yo lo dijese para que... 

DON DIEGO
  ¡Ese vicio maldito de interrumpir a cada paso! Déjeme 
usted hablar. 

DOÑA IRENE
  Bien, vamos, hable usted. 

DON DIEGO
  Está enamorada; pero no está enamorada de mí. 

DOÑA IRENE
  ¿Qué dice usted? 

DON DIEGO
  Lo que usted oye. 

DOÑA IRENE
  Pero, ¿quién le ha contado a usted esos disparates? 

DON DIEGO
  Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha 
contado, y cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy 
de que es verdad... Vaya, ¿qué llanto es ése? 

DOÑA IRENE
  

(Llora.)



¡Pobre de mí! 
DON DIEGO

  ¿A qué viene eso? 
DOÑA IRENE

  ¡Porque me ven sola y sin medios, y porque soy una 
pobre viuda, parece que todos me desprecian y se 
conjuran contra mí! 

DON DIEGO
  Señora Doña Irene... 

DOÑA IRENE
  Al cabo de mis años y de mis achaques, verme tratada 
de esta manera, como un estropajo, como una puerca 
cenicienta, vamos al decir... ¿Quién lo creyera de 
usted?... ¡Válgame Dios!... ¡Si vivieran mis tres 
difuntos!... Con el último difunto que me viviera, que 
tenía un genio como una serpiente... 

DON DIEGO
  Mire usted, señora, que se me acaba la paciencia. 

DOÑA IRENE
  Que lo mismo era replicarle que se ponía hecho una 
furia del infierno, y un día del Corpus, yo no sé por qué 
friolera, hartó de mojicones a un comisario ordenador y 
si no hubiera sido por dos padres del Carmen, que se 
pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los 
portales de Santa Cruz. 

DON DIEGO
  Pero ¿es posible que no ha de atender usted a lo que 
voy a decirla? 

DOÑA IRENE
  ¡Ay! No, señor; que bien lo sé, que no tengo pelo de 
tonta, no, señor... Usted ya no quiere a la niña, y busca 
pretextos para zafarse de la obligación en que está... 
¡Hija de mi alma y de mi corazón! 

DON DIEGO



  Señora Doña Irene, hágame usted el gusto de oírme, 
de no replicarme, de no decir despropósitos, y luego 
que usted sepa lo que hay, llore y gima, y grite y diga 
cuanto quiera... Pero, entretanto, no me apure usted el 
sufrimiento, por amor de Dios. 

DOÑA IRENE
  Diga usted lo que le dé la gana. 

DON DIEGO
  Que no volvamos otra vez a llorar y a... 

DOÑA IRENE
  No, señor; ya no lloro. 

(Enjugándose las lágrimas con un pañuelo.)
DON DIEGO

  Pues hace ya cosa de un año, poco más o menos, que 
Doña Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas 
veces, se han escrito, se han prometido amor, fidelidad, 
constancia... Y, por último, existe en ambos una pasión 
tan fina, que las dificultades y la ausencia, lejos de 
disminuirla, han contribuido eficazmente a hacerla 
mayor. En este supuesto... 

DOÑA IRENE
  ¿Pero no conoce usted, señor, que todo es un chisme 
inventado por alguna mala lengua que no nos quiere 
bien? 

DON DIEGO
  Volvemos otra vez a lo mismo... No, señora; no es 
chisme. Repito de nuevo que lo sé. 

DOÑA IRENE
  ¿Qué ha de saber usted, señor, ni qué traza tiene eso de 
verdad? ¡Conque la hija de mis entrañas, encerrada en 
un convento, ayunando los siete reviernes, acompañada 
de aquellas santas religiosas! ¡Ella, que no sabe lo que 
es mundo, que no ha salido todavía del cascarón, como 
quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted el genio 



que tiene Circuncisión... ¡Pues bonita es ella para haber 
disimulado a su sobrina el menor desliz! 

DON DIEGO
  Aquí no se trata de ningún desliz, señora Doña Irene; 
se trata de una inclinación honesta, de la cual hasta 
ahora no habíamos tenido antecedente alguno. Su hija 
de usted es una niña muy honrada, y no es capaz de 
deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncisión, 
y la Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y 
usted, y yo el primero, nos hemos equivocado 
solemnemente. La muchacha se quiere casar con otro, y 
no conmigo... Hemos llegado tarde; usted ha contado 
muy de ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ¿para 
qué es cansarnos? Lea usted ese papel, y verá si tengo 
razón. 

(Saca el papel de DON CARLOS y se le da a DOÑA IRENE. 
Ella, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca a la puerta 
de su cuarto y llama. Levántase DON DIEGO y procura en 
vano contenerla.)
DOÑA IRENE

  ¡Yo he de volverme loca!... ¡Francisquita!... ¡Virgen 
del Tremedal!... ¡Rita! ¡Francisca! 

DON DIEGO
  Pero ¿a qué es llamarlas? 

DOÑA IRENE
  Sí, señor; que quiero que venga y que se desengañe la 
pobrecita de quién es usted. 

DON DIEGO
 Lo echó todo a rodar... Esto le sucede a quien se fía de la 
prudencia de una mujer. 



Escena XII

[DOÑA FRANCISCA, RITA, DOÑA IRENE, DON DIEGO]

(Salen DOÑA FRANCISCA y RITA de su cuarto.)
RITA.-

  Señora. 
DOÑA FRANCISCA.-

  ¿Me llamaba usted? 
DOÑA IRENE.-

  Sí, hija; porque el señor Don Diego nos trata de un 
modo que ya no se puede aguantar. ¿Qué amores tienes, 
niña? ¿A quién has dado palabra de matrimonio? ¿Qué 
enredos son éstos?... Y tú, picarona... Pues tú también lo 
has de saber... Por fuerza lo sabes... ¿Quién ha escrito 
este papel? ¿Qué dice? 

(Presentando el papel abierto a DOÑA FRANCISCA.)
RITA.-

  
(Aparte a DOÑA FRANCISCA.)
Su letra es. 
DOÑA FRANCISCA.-

  ¡Qué maldad!... Señor Don Diego, ¿así cumple usted 
su palabra? 

DON DIEGO.-
  Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted 
aquí. 

(Tomando de una mano a DOÑA FRANCISCA, la pone a su 
lado.)
No hay que temer... Y usted, señora, escuche y calle, y no me 
ponga en términos de hacer un desatino... Deme usted ese 
papel... 
(Quitándole el papel.)



Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta noche. 
DOÑA FRANCISCA.-

  Mientras viva me acordaré. 
DON DIEGO.-

  Pues éste es el papel que tiraron a la ventana... No hay 
que asustarse, ya lo he dicho. 

(Lee.)
"Bien mío: si no consigo hablar con usted, haré lo posible para 
que llegue a sus manos esta carta. Apenas me separé de usted, 
encontré en la posada al que yo llamaba mí enemigo, y al verle 
no sé cómo no expiré de dolor. Me mandó que saliera 
inmediatamente de la ciudad, y fue preciso obedecerle. Yo me 
llamo Don Carlos, no Don Félix. Don Diego es mi tío. Viva 
usted dichosa y olvide para siempre a su infeliz amigo.- Carlos 
de Urbina." 
DOÑA IRENE.-

  ¿Conque hay eso? 
DOÑA FRANCISCA.-

  ¡Triste de mí! 
DOÑA IRENE.-

  ¿Conque es verdad lo que decía el señor, grandísima 
picarona? Te has de acordar de mí. 

(Se encamina hacia DOÑA FRANCISCA, muy colérica, y en 
ademán de querer maltratarla. RITA y DON DIEGO lo 
estorban.)
DOÑA FRANCISCA.-

  ¡Madre!... ¡Perdón! 
DOÑA IRENE.-

  No, señor; que la he de matar. 
DON DIEGO.-

  ¿Qué locura es ésta? 
DOÑA IRENE.-
 He de matarla. 



Escena XIII

[DON CARLOS, DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA 
FRANCISCA, RITA]

Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un 
brazo a DOÑA FRANCISCA, se la lleva hacia el fondo del 
teatro y se pone delante de ella para defenderla. DOÑA IRENE 
se asusta y se retira. >
DON CARLOS

  Eso no... Delante de mí nadie ha de ofenderla. 
DOÑA FRANCISCA

  ¡Carlos! 
DON CARLOS

  
(A DON DIEGO.)
Disimule usted mi atrevimiento... He visto que la insultaban y 
no me he sabido contener. 
DOÑA IRENE

  ¿Qué es lo que me sucede, Dios mío? ¿Quién es 
usted?... ¿Qué acciones son éstas?... ¡Qué escándalo! 

DON DIEGO
  Aquí no hay escándalos... Ése es de quien su hija de 
usted está enamorada... Separarlos y matarlos viene a 
ser lo mismo... Carlos... No importa... Abraza a tu 
mujer. 

(Se abrazan DON CARLOS y DOÑA FRANCISCA, y después 
se arrodillan a los pies de DON DIEGO.)
DOÑA IRENE

  ¿Conque su sobrino de usted?... 
DON DIEGO

  Sí, señora; mi sobrino, que con sus palmadas, y su 
música, y su papel me ha dado la noche más terrible que 



he tenido en mi vida... ¿Qué es esto, hijos míos, qué es 
esto? 

DOÑA FRANCISCA
  ¿Conque usted nos perdona y nos hace felices? 

DON DIEGO
  Sí, prendas de mi alma... Sí. 

(Los hace levantar con expresión de ternura.)
DOÑA IRENE

  ¿Y es posible que usted se determina a hacer un 
sacrificio?... 

DON DIEGO
  Yo pude separarlos para siempre y gozar 
tranquilamente la posesión de esta niña amable, pero mi 
conciencia no lo sufre... ¡Carlos!... ¡Paquita!... ¡Qué 
dolorosa impresión me deja en el alma el esfuerzo que 
acabo de hacer!... Porque, al fin, soy hombre miserable 
y débil. 

DON CARLOS
  Si nuestro amor 

(Besándole las manos.)
, si nuestro agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en 
tanta pérdida... 
DOÑA IRENE

  ¡Conque el bueno de Don Carlos! Vaya que... 
DON DIEGO

  Él y su hija de usted estaban locos de amor, mientras 
que usted y las tías fundaban castillos en el aire, y me 
llenaban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido 
como un sueño... Esto resulta del abuso de autoridad, de 
la opresión que la juventud padece; éstas son las 
seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo 
que se debe fiar en el sí de las niñas... Por una 
casualidad he sabido a tiempo el error en que estaba... 
¡Ay de aquellos que lo saben tarde! 



DOÑA IRENE
  En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos años 
se gocen... Venga usted acá, señor; venga usted, que 
quiero abrazarle. 

(Abrazando a DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA se 
arrodilla y besa la mano de su madre.)
Hija, Francisquita. ¡Vaya! Buena elección has tenido... Cierto 
que es un mozo muy galán... Morenillo, pero tiene un mirar de 
ojos muy hechicero. 
RITA

  Sí, dígaselo usted, que no lo ha reparado la niña... 
señorita, un millón de besos. 

(Se besan DOÑA FRANCISCA y RITA.)
DOÑA FRANCISCA

  Pero ¿ves qué alegría tan grande?... ¡Y tú, como me 
quieres tanto!... Siempre, siempre serás mi amiga. 

DON DIEGO
  Paquita hermosa 

(Abraza a DOÑA FRANCISCA.)
, recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya 
la soledad terrible que amenazaba a mi vejez... Vosotros 
(Asiendo de las manos a DOÑA FRANCISCA y a DON 
CARLOS.)
seréis la delicia de mi corazón; el primer fruto de vuestro 
amor... sí, hijos, aquél... no hay remedio, aquél es para mí. Y 
cuando le acaricie en mis brazos, podré decir: a mí me debe su 
existencia este niño inocente; si sus padres viven, si son 
felices, yo he sido la causa. 
DON CARLOS

  ¡Bendita sea tanta bondad! 
DON DIEGO

  Hijos, bendita sea la de Dios. 



Fin de El si de las niñas.
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Cronología de Leandro 
Fernández de Moratín

1760
Nace en Madrid, el 10 de Marzo.

Su padre, procedente de noble familia asturiana, fue don 
Nicolás Fernández de Moratín abogado, poeta, 
dramaturgo y ensayista que estuvo en contacto con el 
grupo de intelectuales y literatos ilustrados del Madrid 
de la época de Carlos III.

Unas viruelas sufridas a los cuatro años le hicieron 
tímido y reservado. El mismo cuenta:

"Tenía yo cuatro años, cuando las viruelas me pusieron 
a punto de muerte... Quedé feo, pelón, colorado, débil, 
caprichoso, llorón, impacient4e, tan distinto del que 
antes era, que no parecía el mismo. Mi tía me hacía 
desesperar a cada instante. Quejas a mi abuela, 
disculpas de mi tía, discordia, castigos: todo era 
confusión en aquella casa, y todo lo causaba el maldito 
humor que adquirí. Fui poco a poco deshaciéndose de 
él; perdí con las viruelas aquel ímpetu de mis primeros 
años, aquella seguridad en mis opiniones, aquella 
facilidad de trato que antes me hacía tan amable; me 
quedó el talento, y con él un temor de errar en lo que 
discurría, que me hizo silencioso y meditabundo. En mi 
casa y entre los míos era alegre y sencillo pero al 



presentarse persona poco íntima hallaba en mí un 
muchacho reservado y poco social" (Obras póstumas de 
Leandro Fernández de Moratín. 3 tomos, Madrid, 1867-
1868: pp. 303-04 ; citado en El sí..., Ed. José Montero 
Padilla. Cátedra: Madrid, 1993: p.13).

A causa de los prejuicios de su padre hacia la educación 
oficial, será un autodidacta y no irá a la universidad.

Con su padre compartió las tertulias intelectuales de La 
fonda de San Sebastián. A ella acudían personajes como 
Cadalso, los Iriarte e Ignacio López de Ayala,...Una 
tertulia donde sólo se permitía hablar de "teatro, toros, 
amores y versos". Tambien mantuvo amistad con 
Jovellanos.

1779
Su padre, le inculcó la afición a la lectura en sus años 
mozos, aunque se iniciara en la labor de orfebre con un 
tío.

Se dio a conocer como poeta: ese año fue premio de la 
Academia Real; tenía 19 años.

1780
Muere don Nicolas.

Leandro, que tenía carácter introvertido sentimental, se 
quedó solterón de por vida. No obstante, tuvo un amor 
temprano, cuando contaba veinte años, con Sabina 
Conti y Bernascone. Ella lo rechazó y se casó con su 
tío, el literato Juan Bautista Conti, que era mucho 
mayor que ella. Tal vez de esta experiencia surge la 



anécdota de su primera obra teatral, El viejo y la niña 
(1790), y otras obras que tratan el mismo tema.

1782
Lecciones contra los vicios introducidos en la poesía 
castellana.

1887
Con 27 años es elegido secretario del Conde Cabarrús y 
viaja por diferentes países europeos.

1889
Toma órdenes menores para obtener un beneficio 
eclesiástico.

La derrota de los pedantes.

1790
El 22 de mayo, publica El Viejo y la Niña, comedia, en 
verso. Representa el disgusto de don Juan al ver a su 
Isabel engañada por su malvado tutor y casada con el 
viejo don Roque. Isabel terminará sus días en clausura. 

Leandro pasó muchos años de su vida buscando un 
sueldo que le permitiese dedicarse a la literatura; un 
mecenasgo. 

Por fin, este año, favorecido por el ministro Manuel 
Godoy, visitará, pagado por el Estado una serie de 
paises europeos.

1792
La Comedia Nueva o el Café, en la que somete a crítica 
al teatro dominante en su época.



El 7/2/1792 La obra, que se estrena el 7 de febrero, 
tiene dos actos en prosa. Esta sátira ridiculiza la 
comedia heróica y alude indirectamente al dramaturgo 
Comella. Trata de cómo Don Eleuterio estrena El gran 
cerco de Viena. Convencido de su futuro éxito, su autor 
imprime la obra y planea casar a su hija Mariquita con 
don Hermógenes. La ansiedad y un fallo en el reloj de 
este pedante les hacen llegar tarde al fracaso estrepitoso 
de la comedia. Don Hermógenes los abandona, pero la 
familia se salva gracias a la filantropía de don Pedro, 
que ofrece un empleo a don Eleuterio sin burlarse de él. 
Desde el prólogo avisaba Moratín de su fin moral y de 
que "ofrece una pintura fiel del estado de nuestro 
teatro".

Moratín viaja a Francia y, ante el Terror de la 
Revolución, marcha a Inglaterra, donde traduce Hamlet. 
La visión directa de lo que era la verdadera revolución, 
atempero mucho sus veleidades de reforma ilustrada.

1793
Se establece en Italia hasta 1796. 

1796
Por fin Godoy le nombró Secretario de la Interpretación 
de Lenguas, y se acomoda como alto funcionario.Al fin 
descubre que el mejor mecenazgo procede del Estado,y 
que la mejor forma de escribir sin preocuparse es ser 
funcionario. 

1797
Nombrado director de una junta destinada a la reforma 
teatral según normas neoclásicas, la cual está propuesta 



en su obra La comedia nueva. En seguida dimite, pero 
sigue participando en sus reuniones, en las que era muy 
influyente. 

La junta impuso dos aumentos de precio a las taquillas 
de los teatros en el mismo año, con el deseo de eliminar 
a los espectadores del bajo pueblo. Ademas, prohibió a 
algunas obras del sig. XVII, como La vida es sueño, y 
muchas obras "del teatro": de magia, de intriga 
complicada con muchas mudanzas de decoración, etc. 
En fin aplico una politica de muerto el perro se acabo la 
rabia. Sin embargo, el clamor popular, harían fracasar 
los ilustradisimos desvelos de la junta.

1801
Escribe El Si de las Niñas.

En el que se pone en practica el concepto de teatro 
como un ejercicio pedagógico, imprimiéndole un 
carácter utilitario, ya que agrega al deleite que provoca 
el espectáculo la idea de que eduque, de que ofrezca 
una lección ejemplarizante.

1803
Desde 1787 guardaba Leandro una zarzuela titulada El 
barón. Su autor la estrena este año en forma de 
comedia.

1804
La Mojigata se estrena el 19 de mayo, aunque fue 
escrita el 1791. El asunto es el siguiente:

La discreta doña Inés debe casarse con el figurón don 



Claudio. Doña Clara, hipócrita mojigata, finge una 
vocación religiosa, deshecha a los primeros requiebros 
de Claudio, que busca su dote. Dicha dote pasará a Inés, 
que la reparte con los novios. La mojigata traería 
problemas con la Inquisición. En realidad,tras la 
experienci en vivo de la revolución francesa, los ardores 
críticos y reformista de moratín se reducen a la reforma 
del teatro y a un larvado anticlericalismo. 

1806
Estreno de El si de las niñas

1808
Don Leandro se situó de parte de los invasores 
franceses y del rey José I. 

1811
Director de la Biblioteca Real con José Bonaparte, la 
actual Biblioteca Nacional..

1812
Acompaña a Valencia al gobierno francés en su 
repliegue tactico. Reside en Peñíscola, de donde viaja a 
Barcelona. Allí estrena en 1814 una de sus dos 
comedias traducidas de Molière: El médico a palos. 

1816
Huye a Francia.

1818
Se establece en Bolonia

1820



con la Constitución de 1820, volvió a Barcelona, pero, 
debido a una epidemia, de nuevo huye de España y se 
establece, primero en Bayona y después a Burdeos.

1821
Publica un historia del teatro español titulada Orígenes 
del teatro español.

1824
En Burdeos, Goya realiza el segundo retrato de su 
amigo Moratín

1825
Se publican sus bras completas con un Discurso 
Preliminar. 

1828
Muere en París. Es enterrado en el cementerio de Père 
Lachaise, entre Voltaire y La Fontaine.
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